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4 ÉTUDES DE LITTÉRATURE ALLEMANDE 

ne servit pas : non sans peine et embarras, il exploitait 
le domaine qu*il possédait à Zeblin (i). 

C'est à Zeblin que naqait Ewald de Kleist, le 7 mars 
17 15. Il avait un frère atné qui fut atteint de folie et 
quatre sœurs, dont la dernière vint au monde en 17 19 
et coûta la vie à sa mère. 

D*après un dicton du pays, tous les Kleist étaient 
poètes, aile Klei^s Dicter (2). Ewald comptait parmi 
ses ancêtres un cbaacsàue qui publia en i522 un dis- 
cours latin sur les devoirs d*un évèque^et après lui deux 
Kleist ont, à son exemple, manié la plume et Tépée : 
François de Kleist, qui s'essaya dans la ballade, et Henri 
de Kleist, Tauteur de Michel KohlhaaSy de la Cruche 
cassée^ de Catherine de Heilbronn, de la Bataille 
(f Hermann et du Prince de Hambourg. 

Après avoir fait ses études à l'école des Jésuites de 
Polnisch-Krone et au gymnase de Danzig, Ewald de 
Kleist suivit, à l'âge de seize ans, les cours de droit de 
l'Université de Kônigsberg. Mais il aimait les belles- 
lettres et, tout en s'appliquant à la jurisprudence, il lut 
et relut les écrivains de l'antiquité. 

Il voulait, au sortir des bancs, solliciter un emploi 
dans l'administration prussienne. La ruine de son père, 

(i) La seule édition d'Ewald de Kleist qui mérite d*étre consul- 
tée est celle que M. Axx%, Sauer a donnée dans la collection Hem- 
Sel en trois volumes : le premier, précédé d'une très solide intro- 
uction, contient les œuvres de Kleist ; le deuxième, les lettres de 
Kleist à ses amis ; le troisième, les lettres des amis du poète. Cette 
édition est un modèle d'exactitude et de soin ; elle sera désignée 
dans les notes de cette étude par les initiales de Kleist et de M. Sauer 
K.-S. : mais il faudrait la citer presque à chaque ligne, 
(a) Brahm^ Heinrick von Kleist t 7. 
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EWALD DE KLEIST 5 

qui dut en 1785 engager sa terre de Zeblin pour trente 
années à Paul de Humboldt, le grand père d'Alexandre 
et de Guillaume^ et vivre mesquinement sur un autre 
de ses biens, à Ruschitz, dans le cercle de Stolpe, chan- 
gea la carrière de Kleist. 

Son grand-père paternel avait servi comme major 
dans les troupes danoises ; sa grand'mère avait convolé 
en secondes noces avec le général danois Zepelin ; une 
fille, issue de ce mariage, avait épousé le général-major 
Folckersahm, qui fut gouverneur de Glûckstadt, et une 
sœur de son père, le lieutenant-général de Staflfelt, qui 
commanda Fredericia. Tout attirait Ewaid de Kleist en 
Danemark. Il eut facilement un brevet d'officier et en- 
tra dans l'armée danoise en 1736. 

Deux ans plus tard, il allait en Pologne, à Danzig, 
pour recruter. Sa mission terminée, il se rendit à Ru- 
schitz, sur le petit domaine qui venait de lui échoir par 
la mort de son père et la démence de son frère aiué. Il 
s'éprit alors d'une parente éloignée, Wilhelmine von 
der Goltz, celle qu'il a célébrée sous le nom de Doris, 
On ne sait d'elle que ce qu'il dit lui-même : ce Je l'ai 
chantée avec un accent qui brise le cœur ; elle était 
réellement très belle et avait beaucoup d'esprit et d'ins- 
truction. V La mère consentait au mariage à condition 
que son gendre s'établît en Pologne ou en Saxe. Muni 
de recommandations en grand nombre, Kleist courut 
à Dresde et à Fraustadt : à Dresde, il vit un beau-frère 
de Wilhelmine, qui remplissait les fonctions de cham- 
bellan et de conseiller des guerres; à Fraustadt, où était 
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EWALD DE KLEIST 7 

ma maîtresse? Prends plutôt sa mère, puisque sa mère 
te ressemble. Des joues fraîches et roses que mon bai- 
ser revêt d'une plus belle couleur ne fleurissent pas 
pour ta pâle et osseuse figure . Que ferais-tu de cette 
jeune fille ? De tes dents sans lèvres tu ne peux même 
Tembrasser (i)! » Ces vers sauvèrent Kleist. 11 se mit 
à rire aux éclats, sa main bougea, une veine s'ouvrit. 
Gleim, alarmé, courut chercher le chirurgien qui loua 
l'efficacité de la poésie : sans la rupture de cette veine, 
la gangrène se mettait dans la plaie. 

Une solide amitié se noua entre Kleist et Gleim. Elle 
eut le caractère du temps : une politesse cérémonieuse 
et un peu raide jointe à une incroyable effusion de ten- 
dresse. Dans cette première moitié du xvni® siècle, les 
amis ne se tutoient pas et ils ne parlent jamais l'un de 
l'autre sans se qualifier de Monsieur. Mais ils s'en- 
voient les plus ardentes protestations de dévouement^ 
se baisent, se caressent, se donnent de petits noms, se 
disent « adieu, mon ange ». Leurs lettres ressemblent 
à des lettres d'amour ; ils se querellent, ils se repro- 
chent leur froideur et, après une scène de jalousie, ils 
redoublent d'ardeur et de gentillesse. Kleist se repré- 

^i) Tod, kannst du dich auch verlieben? 

Warum holst du denn mein Mâdchen ? 
Hole tieber ihre Mutter, 
Ihre Mutter sieht dir âhulich t 
Frischc rosenrothe Wangen, 
Schôngefârbt yod meinem Kusse, 
Blûhen oicht fur blasse KDOchen 1 
Tod, was willst du mit dem Mâdchen ? 
Mit den Zâhaen ohne Lipoen, 
Kannst du es ja doch nient kûssen I 
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8 ÉTUDES DE UTTËRATURB ALLEMANDE 

sente Gleim « comme un amonreux ae représente sa 
belle » ; il rêve de Gleim et croit l'embrasser eu son^e. 
S'il entre dans la maison de Gleim eu l'absence de son 
ami, il parcourt le logis de haut en bas avec une émo- 
tion profonde : « J'ai béni, écrit- il à Gleim, tous les 
endroits que vous avez touchés, et j'ai ressenti une vo- 
lupté d'aller où voas étiez allé. Je vous aime plus que 
toutes les jeunes filles du monde. B Gleim renchérit sur 
Kleist. Il le nomme son « tout ». Il lui demande son 
portrait : « Je le regarderai plus souvent qu'une jeune 
fille ne regarde l'ima;;^ de son bien-aimé, et je baiserai 
ses lèvres, et je dirai : ne venx-tu pas, image, parler 
avec moi? » Jamais on n'a mis dans l'amitié tant de 
mignardise et de sucrerie. Gleim alla plus loin encore 
dans sa correspondance avec Jacobi ; il assure une fois 
qu'il embrasse les lettres de Jacobi « comme an amant 
embrasse sa maîtresse dans le plus doux ravissement 
d'amour »! 

Kleist, guéri, prit part, en l^t^^, à la gaerre de 
Bohême qu'on appelle aussi la seconde guerre de Silé- 
sie. 11 retrouva Gleim, secrétaire d'un frère du roi, de- 
vant les murs de Prague, et sur la Montagne Blanche 
Gleim fit à Kleist, dans une casserole, avec du pain de 
munition et un peu de beurre, une soupe qui régala les 
deux amis. La ville se rendit, et Kleist y tint garnison. 
Mais il fallut bientôt battre en retraite par les défilés 
du Riesengebirge . Le 35* régiment perdit tous ses ba- 
gages et passa cinq nuits en plein air. Il avait tellement 
souffert qu'il ne reparut pas à la campagne suivante 
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11 eut I« malheur de perdre prématurément des compa- 
gnons d'armes auxquels il s'était attaché, Adler, Do- 
nopp, Seidlitz. Mais il Fréquenta Glelm, qui demeura 
jusque vers la fin de 17^7 à Berlin; le Zurichois Hir- 
zel, jeune, dispos, toujours ^ai, qui plaigroait le grand 
Frédéric d'ignorer les joies de lacampag:ne et les « ten- 
dres jouissances» de l'homme privé; Krause, qui Et un 
livre sur la poésie masicale(i); Suizer.qui devait pu- 
blier plus tard une lourde Théorie des beaux-arts où 
il compare Bodmer à Homère, préfère Gessner à Théo- 
crite, proclame l'ode le premier des genres, déclare que 
l'art a pour but d'éveiller le seutiment moral et, comme 
disait Gœthe, se Ferme à force de théories la route du 
véritable plaisir ; Ramier, l'emphatique paDégjriste de 
Frédéric, correct versificateur, mais absolument dé- 
pourvu de naturel, enflé, boursouflé, abusant delà pé- 
riphrase et de l'allégorie, masquant la pauvreté de ses 
idées sous de savantes périodes et de maladroites rémi- 
niscences d'Horace. 

Encouragé par Ramier, par Sulzer et surtout par 
Gleim, Ewald de KleisI osa publier des vers. Eu ]749> 
fa.r\iile Printemps, qui fonda sa réputation. La même 
année il fut nommé capitaine. Au bout de deux ans, 
en 1751, il obtint une compagnie. 11 était dés lors à 
l'abri du besoin, a Le bien-être des officiers, dit Mira- 
beau, commence dés qu'ils ohtiennentune compagnie ; 
on est alors à son aise; on est même riche parce qu'on 

(i)E -S., II, 53, et m, 119. 
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poète. On parlait encore de la rupture de Bodmer et de 
Klopstock. Les uns disaient que Bodmer voulait impo- 
ser ses caprices à son hâte, qu'il l'avait insolemment 
morigéné, qu'il lui avait réclamé f^ns nulle délicatesse 
trois cents écus, que Klopstock avait le droit de se 
divertir, que ce jeune homme n'était pas un saint et ne 
pouvait se nourrir de sauterelles et de miel sauvage. 
Les autres répondaient que Klopstock scandalisait les 
dévots, que sa conduite n'était pas d'accord avec son 
œuvre, que ce séraphin avait en le tort d'être badin et 
galant, qu'il s'ennuyait fort dans la compagnie des gens 
sérieux, qu'au lien de travailler à son po<:me, le chan- 
tre de Jésus menait la vie la plus dissipée et faisait la 
coar aux filles, que les petits messieurs de Zurich l'es- 
timaient parce qu'il mangeait, buvait, courait, sautait 
et plaisantait comme eux, parce que, comme eux, il 
dérobait des baisers et attrapait des gants. 

De loin, Kleist avait jugé la querelle. « Bodmer, 
écrivait-il, croit peut-être agir par vertu; mais une 
vertu si sévère me paratt niaise. Klopstock a-l-il si gra- 
vement péché? Il n'est pas le Messie et, qui sait si le 
Messie lui-mëmen'a pas été gai dans la société des jeu- 
nes filles? B Cette opinion s'affermit pendant son sé- 
jour à Zurich. 11 fit son enquête sans en avoir l'air, et 
de tout ce qu'il entendit il conclut que Klopstock et 
ses compagnons de plaisir, ainsi que Bodmer, avaient 
« commis des faiblesses », mais que tout le mal venait 
de Breitinger, l'ami et le collaborateur de Bodmer, que 
Breitinger exerçait une grande influence sur Bodmer 
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et l'avait poussa à réclamer de KIopstock les trois cents 
écas. 
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colère et maudissait Texistence. Il ne pardonna jamais 
aux Zurichois ; il les traitait de malotrus et de butors ; 
en 1754 il composait contre Zurich une épigramme : 
« C'est, disait-il, une ville où ne prévaut que la rusti- 
cité, où le cœur s'enfle d'orgueil et le corps, de fro- 
mage (i). » 

Sur le chemin du retour, il rendit visite à Gleim, qui, 
depuis le mois d'octobre 1747» était secrétaire du cha- 
pitre de la cathédrale d'Halberstadt. Le bon Gleim allait 
se marier avec Sophie Majer> fille d'uti conseiller des 
mines de Blankenbourg. La noce devait être célébrée le 
26 avril 1753. Le matin, sur le seuil de la maison des 
Majer, Gleim apprit que sa fiancée ne voulait plus l'é- 
pouser. Il regagna piteusement Halberstadt. Pour com- 
ble de malheur, sa voiture versa : il se foula le coude 
gauche, et il dut faire une lieue à pied dans la nuit 
sombre ; Kleist, qui l'accompagnait, lui soutint le bras 
durant le trajet et refusa de le quitter jusqu'à complète 
guérison. Les deux amis, délaissés, trahis chacun par 
leur Doris, jurèrent de garder le célibat. 

Au commencement de mai 1763, Kleist rentrait à 
Potsdam pour y passer plus de trois années. Il eut dans 
ce (( magnifique désert » de fréquents accès de mélan- 
colie. Mais quelquefois il rompait son ban et assistait 
à Berlin aux représentations de l'Opéra. Il avait des 
amis qui surent le distraire et le divertir : Ramier; 

(i)K.-S., I, 81 (Epigramm.). 

. . • Z&r'ch, wo nichts aïs Grobheit gilt. 
Und wo von Stolz der Geist, der Leib von K&se scbwillt. 
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Suizer; le libraire Nicolai, le futur auteur des Lettres 
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16 ÉTUDES DE LITTÉRATURE ALLEMANDE 

à Leipzig lui avait grandement profité. Cette ville était 
alors la capitale littéraire de l'Allemagne. A chacune de 
ses foires les livres a sortaient de terre plus nombreux 
que les champignons en automne ».0n la nommait un 
petit Paris ou le galant Leipzig, et la jeunesse venait à 
son Université non seulement s'instruire, mais se for- 
mer aux belles manières. Des hommes de renom j étaient 
établis: Gottsched, Gellert, Weîsse, Lessing (i). 

Gottsched, qui prétendait naguère régenter la littéra- 
ture, vieillissait sans prestige. 

Gellert, le pieux et doux Gellert — un tout autre 
homme que Gottsched, disait Frédéric, et le plus rai- 
sonnable des littérateurs allemands — persuadé que la 
poésie devait honorer Dieu, répandre la morale et join- 
dre l'utile à l'agréable, correct d'ailleurs, naturel, gra- 
cieux, aisé, raillant sans amertume les vices et les tra- 
vers, était regardé comme un directeur des consciences 
et comme le précepteur de l'Allemagne : un général 
prussien exemptait du logement de guerre son village 
natal de Hainichen et, après Zorndorf, un lieutenant de 
hussards lui ofiFrait naïvement, nou sans l'efiFrayer, une 
part du butin. 

Weiss, le fécond et facile auteur à qui Lessing ne 
donnait qu'un conseil, de travailler difficilement, n'avait 
encore que peu publié ; mais sa comédie les Poètes à 
fa mode et sa traduction d'une opérette anglaise de 



(i) Cf. le mot de Gleim, K.-S., III, lia : « In Leipzig, unter so 
vielen witzigen Kôpfen. » 
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Coffey» le Diable est déchaîné (i), avaient porté des 
coups sensibles à (xottsched. 

Lessin^, critique 'en m^xie temps qu'auteur, jugeait 
avec une spirituelle sagacité les œuvres de ses contem- 
porains. Il s'était cruellement moqué de Lange, ce mal- 
heureux traducteur d'Horace, ce « vieil et superbe igno- 
rant », et il n'avait pas épargné les odes de Klopstock 
et leur tendresse trop sublime. Pour l'instant, il se tour- 
nait v«rs le théâtre. Il avait composé récemment une 
tragédie bourgeoise, cette Miss Sara Sampson^ qu î 
répudiait la pompeuse lourdeur de l'alexandrin et la 
règle des trois unités. Il étudiait Aristote, Diderot, et, 
à l'insu de ses amis, esquissait plans sur plans. 

Kleist notia connaissance avec Gellert. Le hrave 
homme était parti pour la campagne dés l'entrée des 
Prussiens et il ne revint en viUe que lorsque les bour* 
geois eurent payé la contribution militaire. Il rendit 
visite à Kleist et fit une promenade avec lui. Mais, é{)ou- 
vanté par ks bruits de la guerre, il repartit en disant 
qu'on ne le reverrait qu'à la paix. 11 tomba malade. La 
nouvelle se répandit qu'il allait mourir,, et Kleist lui fit 
aussitôt une épitaphe en vers. La terre, disait-il^ pleure 
Grellert, mais le ciel se réjouit de le recevoir. Gellert 
guérit et déclara qu*il était indigne d'un pareil éloge ; 
le comte Brûhl lui répliqua que les vers de Kleist étaient 
une prophétie qui s'accomplirait infailliblement (2). 



(i) Die Poeien nach der Mode et Der Teafel ist los, traduit de 
The devil topay. 
(î) K.-S., I, 107, et II, 44>-443. 
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18 ETUDES DE LITTERATURE ALLEMANDE 

Les rapports de Kleist avec Weisse et Lessing furent 
plus étroits et intimes. A peine arrivé, il eut une fièvre 
maligne dont il avait contracté les germes à Zittau, du- 
rant les nuits d*hiver où il faisait sentinelle les pieds 
dans la neige pour n'être pas surpris par T Autrichien. 
Weisse vint le consoler et lui présenta Lessing. Une 
belle et féconde amitié se forma sur-le-champ. Tous 
les soirs Lessing et Weisse se rendirent dans la cham- 
bre de Kleist et s'entretinrent avec lui de poésie et de 
philosophie, notamment des théories de Grusius, qui 
voyait du fatalisme dans le système de Leibniz et de 
Wolff. Weisse lut sans doute dans ce cercle les petits 
vers qu'il publia sous le titre de Chants badins qvl 1758, 
et l'une de ces poésies intitulée la Société célèbre les 
amis qui se rassemblent avec lui, non pour « se plain- 
dre des temps difficiles », mais pour fêter le dieu de la 
joie et boire le meilleur des vins. 

Deux étudiants qui donnaient de grandes espérances, 
Joachim-Guillaume de Brawe et Chrétien-Auguste Clo- 
dius, assistaient à ces réunions. Brawe venait de ter- 
miner une tragédie en prose, V Esprit Jorty et il travail- 
lait à un Brutus en vers iambiques; mais il mourut 
prématurément — dans sa vingtième année — au 
mois d'avril 1758, et Kleist le regretta de tout cœur : 
il trouvait dans V Esprit fort et dans Brutus beaucoup 
de beaux endroits et regardait Brawe comme un futur 
génie et un Corneille allemand. Clodius, léger, frivole, 
avantageux, auteur d'une tragédie de Médon que Goe- 
the a couverte d'un ridicule immortel, se vantait plus 
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tard d'avoir eu les plus amicales relatious avec Kleist, 
d'avoir été son inséparable compagnon à Leipzig*, de 
l'avoir suivi comme son ombre à Zwickau (i). 

Lessing aima sincèrement Kieist, qui le paya de re- 
tour. Mais cette amitié n'eut rien de doucereux et de 
mièvre. Le grand critique avait le caractère trop mâle 
pour tomber dans l'afféterie de Gleim et de Jacobi : de 
pareilles fadeurs le dégoûtaient, et sa franchise, sa 
fierté^ je ne sais quoi de martial le rapprochait de 
Kieist. Comme Bodmer, commme Sulzer, comme Gess- 
ner, il était AcwtnvLfritzisch^ fritzien ou ami du grand 
Fritz. Bodmer jugeait alors que Frédéric surpassait les 
hommes les plus illustres de l'antiquité et des temps 
modernes. Sulzer écrivait que les actions de l'armée 
prussienne paraîtraient incroyables à la postérité^ que 
chaque régiment méritait d'avoir son annaliste. L'i- 
dyllique Gessner s'enthousiasmait pour Frédéric : « Que 
votre roi est grand, marquait-il à Kieist, qu'il est pru- 
deqt dans ses entreprises et hardi dans l'exécution ! 
L'histoire n'a pas deux héros pareils. » De môme, Les- 
sing, quoique Saxon, admire Frédéric et loue la valeur 
prussienne, m II est maintenant, disait Kieist^ un vrai 
Prussien (2). » Dans la préface des Chants de guerre 
d'un grenadier prussien, il commente le mot de 
Gleim : « que Berlin soit Sparte ! » et assure que ses 



(i) Erich Schmidt, Lessing, I, 307-819; Minor, Weisse^ ai-a3; 
Sauer, Brawe, 5-io ; Dichlunj und Wahrheit, ed . Lœper, II, 
83-84 . 

(2j « Er ist nun ein rechter Preusse. » 
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sentiments héroïqœs, Tamour du péril, l'orgueil de 
mourir pour la patrie sont aussi naturels à un Prussien 
qu'à un Spartiate. Il conseille à Gleim de g'iorifier son 
roi, de la représenter brave et pourtant humain, rusé 
et pourtant généreux, de le montrer tantôt à la tête de 
son armée et de preux qui lui ressemblent, tantôt dans 
la fumée de Faction où, comme le soleil parmi les nua- 
ges, il perd son éclat et non son influence, tantôt sur 
le champ de bataille, au milieu des cadavres de ses com- 
pagnons d'armes qu'il contemple pensif ^t l'œil mouillé 
de larmes. Dans un projet d'ode qu'il adresse à Kleist, 
il fait l'éloge de Schwerân qui saisit le drapeau d'une 
main forte et entraîne à la victoire les soldats hési- 
tants ; mais, ajoute Lessing, « trop de courage a poussé 
Schwerin jusqu'au delà des limites de la victoire, 
jusqu'à la mort ; il «uccomba^ et la large bannière, lé- 
ger monument, flotta sur lui ». Enfin dans le Philotas, 
qui date de 1768^ respirent l'ardeur fébrile du combat- 
tant^ une belliqueuse exaltation, l'aAreux désespoir 
d'un jeune' homme qui tombe aux mains des «ennemis 
et préfère la mort à la captivité (1). 

Ainsi que Gleim, Lessing stimula Kleist. Il excita 
l'auteur du Printemps à faire de nouveau des vers, k 
se servir de l'iambe à cinq pieds, ce mètre brusque, 
saccadé, nerveux, qu'il recommandait à Brawe et que 
lui-même employait dans ses fragments de comédie. Il 
copia de sa main de petites poésies que le major desti- 

(i) Lessing^, p. Lachmann-Muncker, I, i5i-i5ra. 
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nait à Gleim. Il consentit à revoir TécTition complète 
des œnyres de Kleîst qui parut en 1 760 par les soins 
et avec les corrections de Ramier. II mit le nom de 
Heist en tête des Lettres sur la littérature content* 
poraine. Dans Tintroduction de cette revue, il dît 
qu'un officier de mérite, homme de goût et de savoir, 
blessé à Zomdorf, souhaita pendant sa convalescence \ 
de connaître ce qui se passait dans le monde littéraire 
et que la correspondance de ses amis le tint au courant 
des publications nouvelles. Cet officier, c'est Kleist, 
et, dans le même recueil, Lessing* le cite honorable- 
ment : il reproduit deux de ses pièces de vers et appré- 
cie son poème de Cissidès et Pachès (i). 

Le souvenir de Kleist resta profondément grave dans 
te cœur de Lessing*. On lit, en un endroit de son étude 
sur André Scultetus, que ce le poète et le soldat étaient 
les moindres qualités de Kleist j>, et l'officier prussien, 
celui qu'il nommait alGFectueosement dr notre major »,a 
été le modèle du Tellheim de sa Minna de Barnhelm, 
Le major de Tellheim est, comme Kleist, un chevalier 
sans peur et sans reproche, probe, fidèle à sa parole, 
zélé serviteur de son roi, compatissant au sort des 
malheureux que la guerre a ruinés ; il a la mélancolie 
de. Kleist, sa résignation, sa noblesse d'âme et le même 
désir d'une vie tranquille et ignorée. 

Kleist se montra digne de l'amitié que Lessing lui 
avait vouée. Il lui dédia son idylle de Mi Ion et Iris et 

(i) Literatarbriefe {id, VIII, 3, 74-86). 
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il suivit les âvis du critique avec docilité. Il fît tous 
ses efforts pour le tirer d'embarras et lui obtenir un 
emploi de précepteur, de secrétaire ou de bibliothécaire. 
« Ce brave homme, écrivait-il, devait voyag-er en com- 
pagnie d'un Saxon qui refuse aujourd'hui de partir à 
cause de la guerre. Nous autres. Prussiens, avons déter- 
miné cette interruption de sa fortune et de son plaisir. 
C'est donc notre devoir de le dédommager, de le placer 
dans notre pays. D'ailleurs, M. Lessing sait tout ce 
qu'on peut savoir, il parle bien le français, il connaît 
l'italien, l'anglais, les langues mortes, il a un très 
noble caractère, une très bonne réputation, de naturel- 
les et belles manières. » 

Le II mai 1768, le régiment deHauss,où Kleist était 
major, quittait Leipzig pour rejoindre le corps d'armée 
que le prince Henri commandait à Zwickau. Kleist 
partit avec joie : Brawe était mort, enlevé par une fiè- 
vre chaude ; Weisse tombait malade ; Lessing regagnait 
Berlin ; Gellert ne revenait pas ; « Leipzig, disait Kleist, 
ne me plait plus du tout et je n'y ai pas le moindre 
agrément. » Avant de s'éloigner, il disposa de 1.200 
thalers qu'il avait naguère confiés à Gleim; 1000 se- 
raient remis, s'il mourait, à une de ses sœurs ; les 200 
autres furent donnés par moitié à Ramier et à Lessing. 
« Si je vis, écrivait-il, Ramier et Lessing me les ren- 
dront lorsqu'ils seront riches, mais n'en dites rien à 
personne. » 

Il croyait en découdre aussitôt. Cette fois encore il 
n'assista pas aux grandes actions, ni à Zorndorf, ni à 
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Hochkirch. Il passa tout l'été en Saxe, à Dresde et non 
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ble qu'un l'oup, mais non un Russe, l'aurait respecté. » 
Sous une pluie de balles, Kleist, à cheval, précédait 
son bataillon. 11 reçut douze contusions ; il fut atteint 
à la main droite, puis à la main gauche. Pourtant il 
tenait toujours son épée, et il ne cessait d'ayancer. A 
trente pas de la ligne russe, un boulet lui fracassa la 
jambe droite. Il tomba de sa monture. Deux fois il 
essaya de se remettre en selle et, quoî<^ae gisant à terre, 
il encourageait ses soldats. On le porta sur les derriè- 
res ; mais un chirurgien, qui se préparait à le panser, 
fut tué, et lorsque Tinfanterie prussienne recula de 
toutes parts, le major resta sans secours sur le sol. Des 
Cosaques le dépouillèrent et lui prirent tout, même sa 
chemise et sa perruque; ils Tauraient achevé s'il ne 
leur avait parlé polonais ; ils lui laissèrent la vie et le 
traînèrent au bord d'un marais. Vers le soir arrivèrent 
des hussards qui eurent pitié de lui ; ils retendirent 
auprès de leur feu de bivouac sur de la paille, l'enve- 
loppèrent d'un manteau, lui donnèrent de l'eau et du 
pain ; mais ils durentpartir au point du jour ; l'un d'eux 
c^rit une pièce de huit groschen au blessé, et, sur son 
refus, la jeta près de lui. Survinrent de nouveaux Co- 
saques qui ravirent à Kleist tout ce qu'il avait. Enfin, 
entre neuf et dix heures du matin, un officier de cava- 
lerie, du nom de Stackelbcrg, le fit transporter, sur 
un chariot, à Francfort-sur-i'Oder. Le lendemain, le 
professeur Nicolai, frère du libraire, recueillit le poète 
dans sa maison . Ce fut là que douze jours après sa 
blessure^ le ^4 août, à deux heures du matin, Ewald 
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de Kleist expira. Il eut de belles Funérailles. L'oraisoa 
funèbre que Nîcolaî prononça est ridicule. Mais des 
grenadiers russes portaient le cercueil du major prus- 



28 ÉTUDES DE LITTÉRATURE ALLEMANDE 

fuyez les prisons dorées des villes et leur exhalaison 
qui ravit le souffle; les champs vous font signe: 
venez, venez, abandonnez au zéphyr les petites values 
de vos boucles, regardez-vous dans les lacs et les ruis- 
seaux, à l'exemple des jeunes fleur^ de la rive, cueillez 
les tulipes pleines de rosée et ornez-en votre sein pal- 
pitant. » 

Il s'assied sUr une roche d'où la vue s'étend au loin, 
et il contemple la plaine, les troupeaux qui paissent, 
le ruisseau bordé de joncs et habité par les cygnes, 
les sommets des collines qui surgissent au-dessus d'une 
forêt de hêtres et sourient au soleil, le laboureur qui 
pousse la charrue, et, suivi de la corneille et de la pie, 
trace des sillons dans la terre : « Puisse-t-il, dit 
Kleist, ne semer que pour lui I Mais la guerre vorace, 
accompagnée de la faim qui montre les dents et de 
hordes sauvages, détruit souvent travail et espoir! 
Elle s'élance avec rage, elle écrase les tiges nourris- 
santes, arrache échalas et sarments, enflamme villa- 
ges et forêts. vous à qui les peuples confient le gou- 
vernail, les mènerez- vous au port de la félicité par le 
sang et le feu ? Pourquoi, pères des hommes, désirez- 
vous encore plus d'enfants? Est-ce peu de rendre heu- 
reux des millions d'êtres ? La tâche exige-t-elle peu de 
peine? Ah! augmentez le bonheur de ceux qui cher- 
chent un abri sous votre aile, changez les épées en faux, 
honorez et favorisez ceux dont la lampe nocturne 
éclaire l'univers! » 

Le poète revient alors au laboureur et décrit sa 



u. 



EWALD DE KLEIST 27 

maison, son jardin, son vergcer, sa basse-cour : la 
poule rappelant les canetons qu'elle a couvés, le lapin 
blanc roulant ses yeux rouges, les tourterelles se bai- 
sant sur le toit, Taccorte servante courant la corbeille 
au bras et jetant le grain aux poulets qui la poursui- 
vent. Il dépeint les fleurs, et le lis, et la rose, et la 
violette, «' image de ces grandes âmes que le cercle des 
spectateurs n'attire pas, mais qui, vertueuses pour la 
vertu, répandent dans Tombre le parfum du bienfait. » 
Il n'oublie ni le paon ni le papillon, a Cependant le 
maître du jardin greffe des branches de cerise dans 
les troncs sciés des prunelliers. Sa femme, image de la 
grâce, assise sous la tonnelle de vigne, plante des ar- 
brisseaux et des fleurs sur la toile ; la joie sourît dans 
ses traits ; un enfant qui de ses tendres bras se suspend 
au cou de la mère, la flatte et la gêne à la fois ; un 
autre folâtre dans le trèfle, rêve et balbutie des pen- 
sées. peuple trois fois heureux à qui dans ses val- 
lées les heures s'envolent comme un doux vent d'ouest ! 
Laisse d'autres se donner en spectacle à la foule qui 
monte sur les toits et les arbres ; laisse-les se pavaner 
dans un char triomphal traîné par les éléphants ; 
laisse-les couvrir d'armées de vaisseaux les vagues infi- 
dèles et transporter le Japon en Occident 1 II est un 
favori du ciel, celui que, loin des vices et de la folie, le 
repos enlace près d'une source. Du haut des airs le 
soleil le regarde toujours aimablement, pourlui le mal- 
heur ne bruit pas dans les flots, il ne soupire pas de 
vains désirs, la grandeur ne lui donne pas le vertige. 
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Je travail assaisonne ses aliments, son sang* est léger 
comme Téther, avec Taabe s'envole son sommeil au 
souffle de la brise matinale! » Et KFeist exprime le vœu 
de vivre ainsi^ de vivre avec sa maîtresse et ses amis 
sous l'ombrage des arbres au bord des ruisseaux 
bavards. 
y^ Il continue sa route. Il entre dans la forêt et repré- 
sente le berger et les chèvres qui grimpent aux rochers, 
les cerfs, les chevaux, les taureaux, un torrent qui se 
'précipite de la montagne, les oiseaux des bois qui lut- 
tent à qui chantera le mieux^ le pinson, la linotle, le 
chardonneret, le serin, le merle, le rossignol qui pleure 
sa compagne perdue. 

Puis il arrive dans un pré. Il y voit la cîgogne et le 
vanneau et Tabeille, « image du philosophe qui par- 
court les champs de Thumanité et qui, chargé d'un 
doux butin, regagne sa cellule pour nous livrer le 
miel de la sagesse ». 

Suit la description d'un lac et d'une île couronnée 
d'arbres et de buissons. Mais le poète se rappelle que 
ta sécheresse est extrême : il prie le ciel de rafraîchir 
les campagnes, et voici que tombe la pluie. Ce sont 
les derniers vers de l'œuvre. Kleist quitte ces lieux qu'il 
a chantés en leur souhaitant de verdir : pour lui, il 
viendra souvent encore y goûter le repos, et il compte 
un jour y trouver l'asile suprême. 

Cette analyse met à nu le vice le plus grave du 
Printemps, L'ordre manque : les parties ne se lient, 
ne s'enchaînent nullement ; l'œuvre flotte au hasard. 
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Kleist, dit-on, se promenait volontiers dans les bois de 
Potsdam pour j faire la chasse aux images (i). Les 
images qu'il rapportait au logis, il les a jetées pôle môle 
dans son poème. « La fantaisie de Kleist, écrit Schil-' 
1er, est active, mais elle est plus mobile que riche, elle 
se joue plutôt qu'elle ne crée. Chez lui les traits se suc- 
cèdent avec rapidité, avec exubérance, et sans former 
un tout. » Kleist avait conscience de ce défaut de com . 
position, et Lessing assure que, s'il eût vécu plus long- 
temps, il aurait remis son ouvrage sur le métier pour 
lui donner plus de cohésion et de suite (2). 

Le blâmerons-nous d'imiter Thomson? Sûrement, il} 
prend àlauteur des Saisons, ou mieux à la traduction ! 
allemande de Brokes^^)^ certaines épithètes et quelques^ 
traits comme le chant de Talouette qui retarde un ins- 
tant le laboureur, l'enfant qui de ses petites mains en- 
lace sa mère^ les chevaux se jetant dans les eaux du 
torrent, la plainte du rossignol (4). Mais il ne copie pas 
Thomson et il tâche diligemment, sincèrement de trou- 



(i) Dichiung und Wahrheit, éd. Loeper, II, 61. Ce témoi- 
gnage de Gœth^ est confirmé par des vers de Kretschmann (Kleist, 
Zweites Lied, p. 376) ; il parle de l'Amitié qui unissait Klei&t, 
Suizer, Ramier et Gleim» et de leurs promenades. 

Die Hûgel sahen eure Wechselliebe, 

Frùh, wenn der goldne Morgen tagt ; 

Euch fand der Abend nocb zusammeD 

Auf eurer Bilderjagd. 

Cf. Clodius, Scipio (Neue verm, Schriften, H, lao) : « auf seiner 
poetischen Bilderiaf^d ». 
(-3) Laocoon, en. Blûmner, a65. 

(3) Parue en 1746 (Brandi, Brokea, 100). 

(4) S.-K., I, pp. 180 et 211, 186 et 317, 19? et 323, 196 et 225; 
cf. les épithètcs wutherisch (vers 21), fpoh (v. 48), frâssig el 
zâhncbleckend (y. 79), hold (v. -i.35j. 
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î ver des expressions qui lui appartiennent en propre. 
-, Tliomson et Kleist aiment tous deux la nature et ils 
Font peinte avec la môme minutie. Ils louent également 
le Créateur : les fleurs et les animaux, les êtres et les 
! choses leur démontrent Texistence de Dieu. Mais Thom- 
, son célèbre les quatre saisons, et son œuvre a des pro- 
j portions plus vastes que celle de Kleist qui ne chante 
\ que le printemps (i). Thomson l'emporte par Téclat et 
lampleur. Sa langue est abondante, riche, quelquefois 
même un peu chargée de mots, trop fleurie et luxu- 
riante,/ mais toujours noble, toujours élevée et avec cet 
air de grandeur, toujours aisée, facile, coulant comme 
de source à flots larges et rapides. 11 développe habile- 
ment ridée et en tire tout ce qu'elle vaut. Kleist, plus 
concis, plus serré, esquisse ses descriptions et les brus- 
que pour épancher son âme. 

Il a plus de sensibilité que Thomson (2). Il aime la 
campagne avec passion; il la désire ardemment, il 
rappelle, il Tinvoque ; vivre à la campagne, voilà son 
vœu; la campagne, c'est sa joie et presque sa seule joie. 
Avec quel frémissement de plaisir il s'échappe de la 
ville et s'enfonce dans les bois dont il sait les sentiers, 
sous cette ramée, où le soleil perce par endroits et dore 



( I ) Kleist voulut chanter aussi Tété, Tautomne et l'hiver ; il au- 
rait donné à sou poème des quatre saisons le titre général de 
Landlust, qu'il assignait d'abord à son Printemps et qu'il suppri- 
ma sur le conseil de Gleim; mais il en resta là. Cf. K.-S., II, 
ia8. 

(a) « Mehr Gemûth » (Minor, il. W, Schlegels Vorlesungen 
ûber schône Litteratur und Kanst, II, 3i3). 
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les feuilles (i)I L'allégresse qui remplit son cœur au \ 
milieu des forêts respire d'un bout à l'autre de son 
poème. Evidemment il a passé de long-ues heures déli- 
cieuses sous ces dômes de feuillage et goûté plus 
d'une fois, avec un « doux sentiment », la fraîcheur de 
l'ombre et, comme il dit, le charmant crépuscule des 
allées solitaires. Il a vu et respiré ces fleurs dont il dé- 
crit les brillantes couleurs et les enivrants parfums. Il 
a vu, après la pluie, les champs apparaître a rajeunis 
et souriants » ; les sources d'eau, semblables aux dia- 
mants, tomber des buissons ; les plantes égayées re- 
dresser la tête en exhalant de plus fortes senteurs. Il a 
vu le paon se rengorger près des plates-bandes et, ja- 
loux de l'éclat des fleurs, faire le beau, mouvoir avec 
bruit sa queue verte et pleine d'arcs-en-ciel, étaler et 
tourner son col chatoyant.il a vu les chevaux, crinière 
au vent, traverser la rivière et gagner par la vallée les 
cimes des rochers d'où ils lancent un fier hennissement. 
Il a vu les taureaux aux narines fumantes fendre la 
terre de leurs cornes et courir avec fracas en soulevant 
un nuage de poussière. 

Mais ce qu'il y a de plus attachant dans cette œuvre, 
c'est Kleist lui-môme, c'est la figure mélancolique du 
poète désespéré d'avoir perdu celle qu'il aime, fatigué 
de son métier, avide de repos. Il a par moments un ac- 
cent de pénétrante tristesse et le ton de l'élégie. Lors- 
qu'il décrit la grâce de l'épouse et les jeux des enfants, 

(i) Blickt hin und wicder die Sonne und ûbergûldet die Blâtter. 
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Lon devine qu'il étouffe un soupir et qu'il regrette d'i- 
g^rer le bonheur du foyer domestique. Il souhaite de 
vivre dans une solitude où les entretiens de ses amis 
adouciraient ses souffrances, où Doris essuierait les lar- 
mes qui coulent de ses yeux. Cette Doris, c'est Wilhel- 
mine, et un instant, comme dans un songpe, il la voit 
sortir d'un buisson de roses, « pleine d'éclat et d'un 
charme majestueux ; ainsi s'avance la Vertu, ainsi est 
faite la Grâce ». Mais bientôt il s'éveille de son rêve : 
« C'est trop, c'est trop exig'er du destin dans le passage 
de cette vie ! Nous n'avons ici-bas que l'espérance au 
lieu de la réalité! L'ombre seule du réel nous rend 
heureux, et cette ombre «aôme, je n'en jouirai pas ! » 
^Xes^^usions sentimentales, ces retours de Kleistsur 

! ring*uérissabîè bTéssuré~de son^bflftur plurent aux oon- 
t^nporains. Le public de l'époque trouvait danà/e Prin- 
temps cette (c agréable tristesse », cette « charmante 
mélancolie » qu'il aimait et que Moritz, l'auteur d'An- 
ton R eiser, nommera la ce volupté des larmes (i) ». Il 

I goûta surtout les endroits où le poète ouvrait son cœur. 
L'épisode de Doris émut profondément KIopstock, et 
une jeune fille disait à Gleim : « Quelle âme noble doit 
avoir l'auteur, et combien touchant est le passage où 
il met en scène sa Doris (2) ! » On répéta les vers où 
Kleist appelait à jouir du printemps tous ceux « dont la 



(i) « Ein angenehm Leidea » (vers 209^; c holde Wehmuth » 
(yers 2) ; « Wonoe der Thr&nea « (Moritz, Anton Reiser,ed. Gei- 
gcr, 96). 

(a) K.-S., m, iiJi. 
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vie incertaine, semblable aux tristes jours de Thiver, 
s'écoule sans lumière et sans joie. » Pas un lecteur qui 
ne fût touché par le vœu final : (c £t maintenant, ver- 
dissez, prairies et ombreuses forêts I Servez d'abri à mon 
innocence lorsque l'orgcueil et la méchanceté me chas- 
seront des châteaux et des villes I Qu'alors, parmi vous, 
au milieu des fleurs et des haies, le souffle du zéphyr 
verse encore dans mon cœur la fraîcheur et le calme, 
et lorsque s'approchera le terme de ma vie, que dans 
votre sein me soit accordé le dernier repos ! » 

Kleist s'est servi de l'hexamètre en faisant précéder 
chaque vers d'une syllabe, la Vorschlaffssilbe, comme 
disent les Allemands, ou syllabe qui frappe le premier 
coup. Ce mètre, employé déjà par Uz dans une ode sur 
le printemps^ et après Kleist, par Bodmer, Croneg^k et 
Zacharlâ, a quelque chose de désag^réable et d'incom- 
mode; la syllabe qui commence le vers ralentit son 
allure et arrête sa marche. Mais, quel que soit ce 
désavantage, le style de Kleist a plusieurs qualités.^ 
Il est concis. Gomme Haller, Ramier et Lessing, comme 
Klopstock dans ses poésies lyriques, comme Gleimdans 
ses Chants du grenadier, Kleist vise à dire beaucoup 
en peu de mots ( i). Que de tirades nos poètes du xviii* siè- 
cle ont débitées sur la félicité de l'homme des champs ! 
Cinq vers suffisent à Kleist pour peindre le bonheur con- 
jugal du Landmann, Pas de longueurs, pas d'épithètes 
inutiles. Il dira simplement des abeilles : « Leurs armées 

(i) Cf. le premier volume de ces Etudes ^ p. 128; Frey, Haller, 
82; Dichtang und Wahrheit, II, 53. 
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éparses boardonnent à travers Tair, puis tombent sur 
le trèfle et les arbrisseaux en fleurs^et s'y pendent tou- 
tes brillantes comme la rosée que dore le clair de lune. y> 
II montre avec la même brièveté la poule qui « se désole 
sur le bord de la mare et appelle les canetons qu'elle 
a couvés et qui lui échappent ; mais eux fuient la voix 
de la marâtre, barbotent dans l'eau et rongent le 
roseau »• Il tâche de joindre l'éclat à la concision, de 
trouver des expressions neuves, brillantes, antithéti- 
ques. 11 parle des « gouttes d'or » que verse le semeur, 
duc vert crépuscule » des bois, du a déluge enflammé» 
de r£tna, de la « rouge obscurité ]» que les arbres en | 
fleurs mettent dans les sentiers, des « torrents de pier- 
res » que fait répandre l'érection des statues ; des « obs- 
cures allées qui éclairent la pensée », de la « fraîcheur 
visible qui se roule en ondes vertes », d'une « mer 
de parfums qui s'étend invisible sur la prairie (i) ». 

Ces alliances de mots sentent un peu l'effort, et | 
pourtant, par cet effort, Kleist est supérieur à ses de- ; 
vanciers, à Brokes et même à Haller. * 

a Etes-vous en deuil, lui écrivait Gleim à la mort de 
Brokes. Vous prenez sa place sur le Parnasse. » Mais 
Kleist a chanté la campagne parce qu'il l'aimait sincè- 
rement. Brokes n'a chanté que son jardin, que ses ar- 

(i) Cf. les épithètes flûssespeiend, uferfliehend, athemraubend, 
quelleaweineDd, zâhnebleckead. ângstlich-wild, farbenwechselod, 
et des expressions comme die Brûste der Rebea ; griiuliche Dâm- 
merun^; flammeade Sùodfiut; rothe Dunkeiheit; steinerne Strô* 
me ; ihr dunkeln Gâage, die das Denken erhelU ; worunter eio 
sichibares Kubl in grûnen Wogen sich wàlzet; ein Mecr von hol- 
den Gerûchen wallt unsichlbar ûber der Flur, etc. (v. a 8, 86, ia3> 
i85, 2o8, 212, 3a i). 
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bres, que ses pelouses, que le rossignol perché sur soq 
tilleul^ et comme s'il était de ces propriétaires qui pro- 
mènent leur hôte à travers leur domaine sans lui faire 
grâce d'une laitue, il n'a rien omis dans son poème, ni 
le plus petit brin d'herbe, ni la nuance la plus fuyante 
des fleurs, ni le parfum le pins subtil de l'air. Il veut 
tout peindre, tout reproduire, tout noter, jusqu'aux 
roulades des oiseaux . Trente ans de suite, une fois par 
semaine, durant la journée entière du dimanche, non 
seulement pour tuer le temps,mais pour obtenir les ap- 
plaudissements du beau monde de Hambourg, il rime, 
rime ^ans relâche. 

Haller a plus d'énergie 'et de grandeur que Kleist. 
Son poème des Alpes est moins une description des 
glaciers qu'une amère satire de la corruption du siècle : 
selon Haller, l'innocence des premiers âges vit encore 
au fond des vallées alpestres . Kleist admirait Haller ; 
il vante ses « chants éternels » : Haller, dit l'auteur 
du Printemps, « a fait des Alpes qu'il a célébrées des 
colonnes en son honneur )>. Mais Haller manque de 
souplesse et d'aisance ; ses vers sont durs et raboteux ; 
« si Kleist, juge très bien Schiller, est de beaucoup 
inférieur à Haller pour la solidité et la profondeur des 
idées, il le surpasse par la grâce (i). » 



(i) En revanche, Haller disait de Kleist (Hirzel, Haller, 359) : 
« Seine Farben sind lebhaft und g^Iânzend; seine Beiwôrtcr, ncu, 
nachdrûcklich und natûrlich; der ganze Schwung, eigen und 
unnachgeahmt ». Cf. Schiller {Ueber naive und sentim. Dich- 
tung) : a An Ideengebalt und Tiefe des Geistes stehl Kleist diesem 
Dichter um yielesnach; an Anmut môchtQ er ihn ûbertreffen. » 
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du malheur, a car Doris ne sera jamais sienne ». Il lui 
offrait un cœur constaol et noble et (jui la prëfârait à 
toute la terre. HélasI l'â^e d'or n'est plus, l'âge où l'or 
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La Grae blessée a je ne sais quelle grâce mélancoli- 
que, et le premier vers 
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c'est pour toi que je le couvrirai lorsquela gelée pèsera 
sur la terre; c'est pour toi qu'il fleurira et portera de 
doux fruits, b Le vieillard meurt et Céphis l'enterre 
au pied du fig^uier. Mais le ciel bénït toujours les gens 
de bien : l'arbre produit des 6i;rues en abondance, et 
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Dans l'autre hymne, Kleist, entraîné loin de la terre 
par la flamme de la dévotion, aperçoit la lumière cé- 
leste. Mais (( quel œil verrait toute la splendeur de 
Dieu ? Son propre éclat cache le 'trône du Seigneur » . 

Ces vers, pleins d'une pieuse ferveur et d'un religieux 
enthousiasme, furent les derniers vers de Kleist. Au mi- 
lieu des bruits de la guerre et à la veille d'une bataille, 
il chantait le Seigneur, sa puissance, sa bonté. Qu'im- 
portait la mort à ce croyant ? N'écrit-il pas que, « sur 
des ailes hardies y>, son esprit s'échappait vers le ciel 
et qu'il sentait déjà disparaître sous lui ce monde 
qu'il avait trouvé plein de tourments? 



IV 



Kleist a fait, outre le Printemps, outre ses élégies, 
ses idylles et ses hymnes, un essai de tragédie intitulé 
Sénéque, une Ode à l'armée prussienne et un petit 
poème guerrier, Cissidès. 

Sénèque n'offre que de longs discours. Pas de dia- 
logues, pas d'action. Kleist avoue qu'il n'a tracé que 
les premières lignes d'une tragédie, qu'il lui suffirait 
d'avoir causé quelque émotion au lecteur (i). 

Mais son Ode à C armée prussienne est le meilleur 

(i)K.-S., II, 473 et 478; cf. Huber, Sàmmiliche Werke, II, 
a35 ( « die wirklich komische Aen^stlichkeit mit der er sich bei 
einem Trauerspiel sich einzig^ und SHtin dariim bekûmmerte, ob 
es auch ruhrend wâre. ») 



^ 
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des chants de guerre que cette époque ait produits. 
Frédéric tenait à peine la campagne que les poètes 
embouchaient la trompette : Dreyer, Lange, Cronegk, 
Jean-Henri Schmid, Lieberkûhn. Louise Karsch^ Gleim. 
Le plus remarquable de tous est Gleim. Il sut, dans ses 
Chants d'un grenadier prussien, ramasser et conden- 
ser les événements qu'il connaissait par les lettres des 
officiers et notamment d'Ewald de Kleist. Son style, 
trop familier ou trop élevé, n*est pas toujours naturel . 
Le littérateur perce avec ses artifices, et dans son 
enthousiasme quelquefois factice, le patriote, comme 
disait Lessing, crie plus fort que le poète. Mais Gleim 
fait agir et parler le roi et ses généraux; il montre 
Frédéric assis sur un tambour et, dans la nuit, sous le 
pavillon du ciel, méditant sa bataille ; il emploie avec 
bonheur la strophe de la chevy-chase, la strophe de 
quatre vers terminés chacun par une rime masculine ; 
il place à propos des détails réels et frappants : «le gre- 
nadier » fut bientôt populaire dans l'armée prussienne 
et ses chants, mis en musique, volèrent sur les lèvres 
des soldats. 

L'ode de Kleist vaut à elle seule le recueil de Gleim. 
Il loue cette armée invincible que la victoire joyeuse 
accompagne du frémissement de ses ailes d'or. Vai- 
nement les ennemis font trembler la terre sous leurs 
poids ; vainement l'eau manque où ont bu leurs che- 
vaux. « La postérité te regardera comme un modèle, 
les héros de l'avenir t'honoreront, te préféreront aux 
Romains, comme ils préféreront Frédéric à César, et les 
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rochers de Bohômeseront pour toi d'éternels trophées. » 
Et déjà Kleist voit Frédéric faire sig'Qe à son armée 
qui s'ébranle triomphante; il la voit poursuivre les 
vaincus et rentrer pleine de gloire au milieu des siens 
qui l'accueillent par des cris d'allégresse parce qu'ils 
lui doivent leur salut. Lui-môme, à la fin de cette ode^ 
se met en scène, et, d'une façon touchante, avec sa 
concision coutumière, exprime le désir qu'il a de mon- 
trer un jour son courage à la tête d'une poignée d'hom- 
mes et de battre les ennemis bien que supérieurs en 
nombre ; qu'il tombe ou qu'il survive, ce ne sera pas 
sans renom! « Moi aussi — accorde-le moi, ô ciel — 
je marcherai encore avec peu de héros, et à leur tête ; 
je te vois, orgueilleux ennemi, fuir cette petite troupe, 
et je trouve l'honneur ou la mort dans la mêlée fu- 
rieuse (i) ! » 

Tous les sentiments dont son âme était alors enflam- 
mée respirent dans un poème en trois chants, le poème 
de Cissidès et PachèSy qu'il qualifie justement, non 
d'épopée, mais de roman guerrier (2). Il suppose que 
deux amis, deux Macédoniens, Cissidès et Pachès, ont 
mission de défendre une forteresse de Thessalie contre 



(i) Auch ich, ich werde noch '— vergônn'es mir, o Himmel — 
Emher vor wenig Helden ziehn. 
Ich sehe dich, stoizer Feind, dea kleinen Haufen flieha 
Und find* Ehr* oder Tod im rasenden Getûmmel. 

(;)) « Ein kriegerischer Roman, nicht ein ordentliches Helden - 
gedicht,.. einen kleinen Roman oder kriegrische Erzâhlung » 
(K.-S., II, 5o4» 5iOy 621). Le poème parut en 1769 à Berlin sous 
ce titre Cissidès und Paches in dr&i Gesàngen von dem Yerfas- 
ser des Frûhlings. 
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les Athéniens. Le commandant — c'est Gissidès — 
exhorte sa petite garnison qui lui jure de résister à ou- 
trance. Les ennemis, conduits par Léosthène, investis- 
sent la place. Dès la première nuit Pachès surprend et 
incendie leur camp. Léosthène, irrité, déploie un for- 
midable appareil de sièg'e, béliers, balistes, catapultes^ 
tours mobiles. Repoussé, il brûle le château au moyen 
du feu grégeois. Gissidès succombe en combattant. 
Pachès, qui refuse de se rendre, meurt quelques instants 
plus tard. Le vainqueur admire le courage des vaincus ; 
il verse des larmes sur Gissidès et Pachès dont la figure 
pâlie garde encore la noblesse qu'elle avait dans leur 
vie ; il fait mettre les cendres des deux amis dans la 
môme urne et leur élève un monument magnifique. 
Mais la défense qu'ils lui ont opposée a tellement affai- 
bli son armée qu'il n'ose avancer plus loin. 

Le poème est écrit en iambes de cinq pieds et la 
syllabe masculine qui termine ce mètre a quelque chose 
de vif et de vigoureux. Les phrases^ qui finissent pres- 
que toujours au milieu des vers, se succèdent sans mo- 
notonie, et ce procédé^ quoique le poète en abuse, donne 
à l'œuvre une rapide allure. 

On a dit sans raison que Kleist imite le Léonidas 
de Glover : c'est Wieland qui dans son Cyrus prit Glo- 
ver pour modèle. Mais on peut reprocher à Kleist 
une brièveté excessive. De même que dans le 
Printemps, à force d'être court, il est parfois sec. 
Ses descriptions de combats, maigres et peu étoffées, 
manquent de chaleur. Ses personnages, Gissidès, Pa- 



^ 
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chès, Léosthène, dépourvus de relief et mollement es- 
quissés, ne sont pas des êtres vivants. Les comparai - 
sons abondent et Lessing les loua ; mais elles ne sont 
pas originales. Pourtant, dans ce poème, qui ne con- 
tient que 449 vers, il y a nombre de beaux endroits . 
Lessing citait volontiers le passage du troisième chant 
qui retrace la venue d'un héraut : « Un héraut fut com- 
mandé. Son cheval était fier comme lui ; il semblait 
mépriser la terre ; à peine s'il la touchait de ses pieds 
légers, il soufflait et hennissait au son de la trompette 
et, comme lui, provoquait à la lutte.» L'amitié de Gis- 
sidès et de Pachès est exprimée en traits frappants. Ils 
se regardent avec joie lorsqu'ils se rencontrent durant 
l'attaque, se serrent les mains, et l'on ne sait si l'hé- 
roïsme les domine plus que la tendresse. Gissidès, dé- 
voré par 1^ soif et défaillant, demande à boire ; mais 
l'eau manque, les ruines du château ont comblé le puits, 
et Pachès apporte à Gissidès le sang des morts qu'il 
a puisé dans son casque. Ranimé, Gissidès revole au 
combat. Une flèche le frappe dans le dos et lui trans- 
perce la poitrine; il tombe sur la face et, malgré ses 
efiForts, ne peut se relever. Pachès arrive, et Gissidès lui 
adresse cette prière : « Tire la flèche de mon dos et re- 
tourne moi ; qui me trouverait ainsi pourrait supposer 
que je n'ai pas montré la poitrine à l'ennemi; ne me 
laisse pas terminer ma vie avec honte lorsque mon 
désir ne fut toujours qu'honneur et vertu, » 

Lessing disait qu'il serait difficile de citer un autre 
poème qui contînt en un si petit espace tant de scènes 
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g^randes et terribles (i). Il ajoutait que la fin du troi- 
sième chant fournirait le sujet d'un superbe tableau. 
L'épisode est, en effet, dramatique. Le château vient 
d'être emporté d'assaut. Tous ses défenseurs gisent à 
terre. Léosthène et les siens, appuyés sur leurs lances, 
contemplent le corps de Pachès qu'ils reconnaissent à 
son armure . Mais Léosthène cherche vainement Gissi- 
dès. Il aperçoit un tapis, le soulève, et voici qu'un 
Macédonien, couché là-dessous à côté de Cissidès, se 
dresse sur ses pieds. « Que fais-tu près du mort? » lui 
demande Léosthène. — « C'est mon maître, répond- 
il, et même davantage, c'est mon père. Je lui étais fidèle 
lorsqu'il vivait. Dois-je oublier de l'être encore? Vous 
me l'avez ôté. Otez-moi la vie qui ne m'est plus qu'un 
fardeau. » Léosthène le console et le comble de pré- 
sents. 

Un contemporain jngeait Cissidès incomparable (2). 
C'est trop dire. Le poème vaut surtout par sa sincérité. 
Kleist l'a composé dans les camps, au milieu du 
trouble et du tumulte, comme à la vue de l'ennemi (3). 
Il y paraît tel qu'il était alors, tel qu'il s'est peint dans 
YOde à V armée prussienne, friand du péril, désireux 
de combattre et de mourir pour la patrie. « vous, 
guerriers, disait-il dans l'épilogue de Cissidès, vous 
qui plus tard verrez la tombe de nos héros, jonchez-la '^ 



(i) Briefe die neueste Literaturhelreffend^ XL (éd. Lachmann- 
Muncker, VUÏ, 87). 

(a) unvergleichlich (Mauvillon et Unzer, Ueber den Werth eini- 
ger deutscher Dichter, II, 120 et a3o). 

(3) in abscheulichem Tumult und Unruhe (K.-S., II, 45?). 
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de roses et plantez toat autour une forât de laariérs. 
La mort pour la patrie est digoe d'un éternel respect. 
Cette noble mort, avec quelle joîe je l'accepterai lors- 
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Tauf re de son œuvre. Il exalte Alexandre, il désire que 
Frédéric devienne un Alexandre (i)t et il cite dans son 
poème le nom du Macédonien comme celui d'un héros 
et d'un demi-dieu : Cissidès dit aux soldats qu'Alexan- 
dre les regarde du haut de FOlympe et Pachès, que son 
esprit vit encore dans son armée. 

L'enthousiasme qu'inspirait Frédéric se manifeste 
dans la conclusion. Kleist s'écrie qu'en ce moment même 
Frédéric « saisit la bannière d'une main vaillante et 
porte avec elle l'éclair et la mort dans les rangs enne- 
mis, sans égard à ses jours si chers au peuple et au 
pays qui soupirait dans la sombre nuit de la mi- 
sère (2) ». Les Macédoniens qu'il met en scène, ces 
guerriers intrépides qui luttent opiniâtrement contre 
les forces écrasantes d'Athènes, ne sont-ce pas les Prus- 
siens qui combattaient obstinément et sans peur la coali- 
tion, et, comme disait Kleist, le ridicule mélange des 
Russes et des Français, des Souabes et des Palatins ? 

Un souffle martial circule dans Cissidès ^ du com- 
mencement à la fin. Le siège du château de Thessalie 
rappelle les sièges de la campagne de 1766, et cette for- 
teresse, c'est Schweidnitz, c'est Minden, ou plutôt c'est 
le Sonnenstein. Lorsqu'il composait au camp de Dohna 
son Cissidès, Kleist voyait au loin le Sonnenstein, et il 
enviait le colonel de Grap qui commandait le fort. Il 

(i) Et mag ein Âlexànder werden (K.-S., II, 332). 

(a) als Friedrich selbst die Fahn* 

Mit tapfrer Hand ergrifF und Blitz und Tod 
Mit ihr in Feinde trug und achtete 
Der theuren Tage nicht fur Voik und Land, 
Das in der ûnstern Nacht des Elends seufzt' ! 
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assurait qu'il voudrait être & la place de Grap, qu'il se 
défendrait jusqu'au dernier homme. Les discours de 
Gissidès et de Pachès reproduisent les exhortations des 
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garnisoD à Potsdam, et à Potsdam résidait un roi sévère, 
vicilant. fort attentif, à Potsdam. seinn In mnt i^n 
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Mais la ^erre éclate, et Kleist ne peuse plas qu'à 
la gaerre. Il croit à la victoire et il ne cesse d'exprimer 
soD orpueilleax espoir d&DS l'armée prussienne. Au- 
cune, i son avis, n'est aussi bien exercée, et il d'j a pas 
encore eu, il n'y aura pas aisément d'armée comme 
celle-là. Elle luttera contre l'Ënrope entière, contre les 
Autrichiens, contre ces a lièvres n de Français, contre 
ces « bœufs » de Russes, contre les lâches contingents * 
de l'Empire, ces « capons », ces k parties honteuses de 
l'Allemag'ne n . So.ooo Prussiens n'ont qu'à se présen- 
ter pour battre loo.ooo ennemis, et la cavalerie ne lais- 
sera pas échapper un seul des vaincus. Kleist vante la 
discipline des troupes. Frédéric leur défend de ravir 
même une épingle; en Saxe, dans leurs quartiers 
d'hiver, elles paient tout ; s personne ne s'enrichira 
dans nos {guerres (i). 9 

Il annonce avec allégfresse à ses amis la conquête de 
la Saxe et, lorsque surviennent les défaites, il assure 
qu'elles seront promptement réparées. Qu'importe que 
les Autrichiens aient eu l'avanta^ à Eolin ? Ils n'ont 
pas gagné de bataille et n'ont que repoussé l'assaut 
des Prussiens ; ils recevront prochainement une terri- 
ble leçon. 

Sa confiance en Frédéric est inébranlable. Non, 
le roi ne cédera rien, pas un pouce de terre, pas de 
quoi remplir un sablier; il surmontera toutes les dif- 



Hsafeii schr mchloser and viehischcr MenschcD ncd auf der ao- 
dcraSeile mittenmder SkUrerci >. (K.-S., I, p. xzixl. 
(i)K.-S.,Il, 3ai,33i, 36», E48, 571. 
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verain, et c'est pourquoi j'ai fait ces vers (i). » 
Sa joie est extrême lorsque Frédéric, frappant coup 
sur coup, bat les enaernis à Rossbach el à Lissa : « Le 
roi prouve de plus ea plus qu'il est un général iacom- 
parable. » £t, comme auparavant, Kleist a foi dans 
Je succès final. Voilà Breslau assiégé ; les soldats crient 
A Frédéric : « Majesté, des échelles, des échelles pour 
-entrer dans la ville I a Mais le roi leur répond que l'as- 
^-sautne sert de neo, qu'il aura la ville quand même, 
»<ju'il a besoin de braves gens. 

Ces traits et d'autres semblables jettent une assez 
wive lumièresur les sentiments de l'armée prussienne. 
Od voit quel esprit anime cette masse, quelle impulsion 
Frédéric imprime à la machine, l'enthousiasme qu'il 
savait répandre dans les âmes. « Tous, dit Kleist, don- 
□eraient leur tête pour le roi, et moi, la mienne déjà 
vieille ! » 

Sa correspondance n'estdonc pas inutile à l'histoire. 
Nombre d'officiers prussiens tenaient un journal, et le 
lecteur de Frédéric, Catt, relate qu'ils « travaillaient 
tous à des diaria ». Kleiï't exhortait ses frères d'armes 
Scbuleobui^ et Colongue à noter quotidiennement ce 
qui se passait de remarquable, et dans ses lettres k 
Gleim, qui projetait de faire l'bistoire de cette guerre 
et rêvait la gloire de Tite-Live, il raconte ce qu'il a vu 
et entendu, cite souvent ses témoins, tâche de ne rien 
avancer d'inexact, de ne rien « outrer « (a), 

(i) K,-S., II, 384-a85, 338, 34a. 5>6, 4io-4ai, 489, 44î, 471. 
5i3, 535; cf., I, 106, eia Gemàlde. 

{a| < Allez, lui dit Gleim, allez à la chasse aux détails et aanon- 
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Sa fière et mélancolique figure nous attache dans sa 
-correspondance comme dans ses poésies. Il gémit de 
demeorer inactif. Au commencement de la gaerre, il 
était gai et dispos. La nouvelle vie qu'il menait en Sare, 
au sortir du moroe et silencieux PoLsdam, cette vie 
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dra de sa montare, marchera, l'épée en main, au pre- 
mier rang.,. Soudain, au lieu de la Fusée qui doit iIod- 
ner le signal de l'atlaque, parait une estafette : les 
Autrichiens ont évacué Grottau (i). 

C'est l'instant où il change de régiment, où il va 
commander et instruire des Saxons incorporés. Kleïst 
s'irrite et se désole. Laisser à un autre les soldats qu'il 
a dressés, qu'il a exercés d'ancienne date, et perdre 
ainsi le fruit d'un pénible labeur I Rentrer dans les 
garnisons qu'il hait comme la peste ! Se renfermer chez 
soi, se morfondre derrière des murailles I N'est-ce pas 
« déshonorant » ? N'est-ce pas un réel malheur î Et 
ne vaut-il pas mieux être simple mousquetaire en 
temps de guerre que major en temps de paix ? Ah I 
pour aller au feu, il consentirait à manger du pain de 
munition et à boire de l'eau pendant deux ans (a) l 

A Leipzig, malgré l'amitié de Leasing et de Weisse, 
il se plaint d'être inutile. Quand ue sera-t-il plus spec- 
tateur? Quand aura-t-il la chance de gravir une col- 
line sous le canon des ennemis, de les aborder et de 
rompre leurs rangs? Le guignon le poursuit. Tous ses 
camarades fout des coups, et lui, rien. Que des hus- 
sards autrichiens voltigent entre Dresde et Leipzig ; ils 
se gardent de se montrer sur sa route. Qu'il escorte un 
convoi de Leipzig à Torgau ; il ne rencontre pas an chat. 
S'il doit rejoindre à Rossbach l'armée de Frédéric, la 
bataille est gagnée lorsqu'il arri?e. Découragé, déses- 
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péré, inconsolable, voyant ses camarades avancer et lui 
passer sar le corps, il s'écrie qu'après la guerre il pren- 
dra sa retraite et ira planter ses choux à RQscbitz sur 
ce pauvre bien qu'ont saccage les Russes (j). 

Enfin, son régiment quitte Leipzig. Pas de bataille 
encore 1 Tout l'hiver, l'Autrichien, posté sur des hau- 
teurs, et « comme dans les nues, ainsi qu'un cha- 
mois »,se moque des Prussiens qui tiennent la plaine. 
Au printemps, l'armée s'ébranle. Mais le prince Henri, 
qui la conduit, est un homme lent et circonspect ; il 
ne cherche qu'à tourner l'adversaire et à le vaincre sans 
effusion de sang, a Quelle misérable guerre, écrit Kleist, 
que cette guerre d'observation I C'est un véritable jeu 
d'échecs, » et il ajoute dans son dépit qu'avant qu'il 
ait uD grade dans l'armée du piince les enseignes qui 
servent dans l'armée du roi deviendront généraux (a). 

Quelques semaines plus lard, il servait, lui aussi, daas 
l'armée du roi ; il avait enfin sa bataille, et, comme il 
l'avait promis, il restait à cheval, il marchait au pre- 
mier rang, et il tombait en héros. 

Mais ce soldat avait d'autres qualités que la bra- 
voure. S'il rit quand l'électrice de Saxe, qu'il regarde 
comme l'auteur de la guerre, entre à l'église les pieds 
DUS et les larmes aux yeux, il s'apitoie sur le sort du 
peuple foulé par l'invasion ; lorsqu'il enlève à des 
paysans le grain de leur grange, il pleure avec eux, 

(0 Id., II. 3q3, l,oo. 4o8, 4i3, 4"7, 435, 43=-433. 448, 4S4, iâg, 

46i, 46y, 475, 477, 5iS, 537, Bag, ESa, 56i, BSë, 568. 
(i) Id., n, 566-567; <^f- A- Chuquet, la Première inoaiion prus- 
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et dans l'Ode à l'armée prussienne il exhorte les sol- 
dats à épargner le laboureur qui n'est pas leur enne- 
mi, à l'aider, à le soulager : « Laissez le pillage an 



: grand, la fig^nre 
de feu, un sourire 
is même dans la 
fais pas beaucoup 
uis ennemi de la 
si mon meilleur 
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t du petit nombre 
après la publica- 



chbeit bÎD ich feind ; 
ister Freund. 
lus lui donnent; cf. 
IV, 33B. 
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Sans doute, il n'est pas toujours bon juge : il pro- 
clame Pyra un grand homme. S'il est pour Bodmer 
contre Gottsched et pour les Suisses contre les Saxons, 
s'il compare Gottsched à l'abbé Cotin et le nomme un 
vrai pecus et un lourdaud qui ne débite que des sottises, 
il égale Bodmer à Homère et le traite de génie : « de 
^andes beautés, dit-il, font oublier les duretés de Bod- 
mer et ses petits défauts. » Toutefois, il admirait les 
premiers chants de la Messiade : « L'esprit de Milton 
s'est répandu sur l'auteur, jamais je n'aurais attendu 
d'un Allemand une telle poésie, une telle élévation, » 
et, s'il a tort de voir un chef-d'œuvre dans la Mort 
cTAdarrif il a raison de blâmer les chants religieux de 
Klopstock qui sont pitoyables et indignes du ciel qu'ils 
invoquent. Il a bien jugé le jeune Wieland, qu'il avait 
entrevu chez Bodmer; il se moque de ce garçon 
qui n'a pas encore de barbe et qui voudrait réformer 
le monde, et, plus tard, il apprécie finement la tragé- 
die de Jane Gray : « trop de nuages, de soleil et de 
métaphores! » Son amitié pour Gessner ne l'empêcha 
pas de critiquer /a Mort d'Abel, et, au risque d'avoir 
toute la Suisse sur les bras, il déclara que Gessner 
donnait dans lephébus. Il reprochait à Zachariâ d'avoir 
décrit en un endroit des Saisons les miasmes de l'é- 
table, et à Uz d'abuser du laurier et de la marjolaine 
qui vaut mieux dans une saucisse que dans un 
poème (i). 

(i)K.-S,, II, 44,233,257, 285, 3oi, 4i8, 446, 472, 488, 5ii, 
544, 549- 
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Avant Herder il avait compris le charme de la poé- 
sie populaire. Aux applaudissements de Lessïng, il 
traduisit en vers un chant lapon, et sous le titre de 
1 Chant des cannibales » cette pièce que IMontaigue a 
citée comme tout à fait anacréontique et nullement bar- 
bare : c Couleuvre, arrële-toi, arréle-toi, couleuvre, 
afin que ma sœur tire sur le patron de ta peinture la 
façon et l'ouvragée d'un riche cordon que je puisse 
donner à ma mère; ainsi soit en tout temps ta beauté 
et ta disposition préférèeà tous les autres serpents (i). » 

Son talent est mince et ii n'avait pas le feu sacré. 11 
a fallu, comme il dit, l'éperonner et sans Gleim, sans 
Lessing, il n'eût rien publié. Plus d'une fois, pendant 
qu'il compose son Cissidès, il s'interrompt et s'arrête 
pour ne pas se dég'oûter de son œuvre. Lorsqu'il tra- 
vaille à ce Printemps qui peut passer pour son fleuron 
poétique, il peine et sue ; il avoue qu'à certains instants 
il n'y voit goutte, qu'il ne peut avancer, et, pour se 
mettre en train, il lit Hésiode et les Jardins, du Père 
Rapin (a). 

11 n'a que peu d'idées. Dans tout ce qu'il écrit, à 
l'exception de Cissidès et de l'Ode à l'armée priiS' 
sienne, il traite le même sujet, chante la même chan- 
son. Il n'a, pour ain?i parler, qu'une corde. Pas un de 

(i) K.-S.i I, g4 et 1071 mais Kteist d'b pis trouvé, comme le 
croj^ail ljessiag{Liter^larbrïefe, LIUj, Uchimt lapon dans la Lap- 
ponia de Scheffer; sa source est une pièce de vers de la Rowe, A 
LaptaTider's toag lo hii mislrest. 

{9} K.S.. il, 4q, 56, 507-&I1: cf. id., III, 3i, ce que disait 
Gleim : ■ Ich habe îhn ganz alleiD aufgemuutert und dus in ibm 
liegende Feuer angetûnilel 11 . 
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ses poèmes où Ton ne trouve la louange de Dieu, le 
soleil et l'ombre, les forêts et les buissons, les fleurs et 
le zéphyr, les rossignols, l'écho des rochers. Il voulut 
un jour publier une revue morale dans le goût du 
Spectator : un des morceaux en prose qu'il rédigea 
n'est autre qu'une description du Printemps. Guil- 
laume Schlegel l'accusait assez justement de sécheresse 
et d'indigence (i). 

Mais il est le premier de cette école prussienne qui 
célébra Frédéric et que Frédéric méprisa. Le flasque 
Gleim, le correct et mythologique Ramier, l'empha- 
tique Willamow, la pauvre Karsch, si ridiculement 
surnommée la Sapho allemande, ne viennent qu'après 
lui. Kleist l'emporte sur eux par le naturel, par la sim- 
plicité, par une vigoureuse concision, et il a dans ses 
idylles je ne sais quoi de plus aimable, de plus tendre 
et de plus intime (2). 

Il fut soldat et poète tout ensemble (3), et qui ne se 
sent de la sympathie, qui n'a du faible pour ceux qui 
manient et la plume et l'épée? Zélé serviteur de son 
roi, supportant non sans courage les misères de son 
emploi, se livrant à la poésie pour oublier les ennuis 
et les épines du service, chantant soit la nature soit un 

(i) « Dûrftig^keil * (A, W. SchlegèVs Vorlesungen ûber 
schône Litteratur und Kunst, II, 93) ; « dichterische Armuth » 
(Scuffert, Zeitschrift fur deutsches ÀUertum, Anzeiger, 1881, 
p. A4i); cf. K.-S., 1, 3io-3i2. 

(2) « eine sanfié Innigkeit » (Laube, Gesch, der deutscken Li- 
teratur, II, 89) ; cf. Prôhle, Friedrich der Grosse und die deuts^ 
che Literatur, -^2. 

(3) Gleim disait déjà c beides Held und Dichter » et encore « ein 
Musensohn, auch ein Kriegsmann » (K.-S., 111, 200 et 215). 
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Kretschmann fit un poème de trois chants en l'hon- 
neur de Kleist : il rappelait^ non sans longueurs et 
tirades emphatiques, la jeunesse du héros, son séjour 
en Danemark où « ses parents brillaient au pied du 
trône », ses amitiés, ses promenades dans les champs 
et les bois, son amour pour la nature, son Printemps 
que les Allemands ne devaient pas oublier, sa douceur et 
son humanité^ sa vaillance et sa fin : « Parmi ceux que 
réunit la mort de la bataille, aucun n*est pleuré si jus- 
tement, aucun si universellement (i). » 

Archenholtz le cita dans son Histoire de la guerre 
de Sept ans : « Parmi les Prussiens qui tombèrent à 
Kunersdorf, se trouvait le major Kleist^ un noble Alle- 
mand, respectable par son caractère immortel, par ses 
chants, méconnu de son roi parce qu*il écrivait en 
allemand, froidement admiré par ses contemporains, 
mais vivement loué par la postérité. Il avait dit qu'il 
mourrait peut-être pour la patrie : par malheur pour 
la littérature allemande ce pressentiment se vérifia (2). » 

Tiedge le célébra dans la plus connue de ses élégies, 
l'Élégie sur le champ de bataille de Kunersdorf : 
(( Kleist, ton nom, consacré par-dessus tous, s'élève 
du flot des temps, » et il prie le printemps de décorer 



(i) Kretschinann*s s&mmtliche Werke, I, 807, Ehrengedàchtniss 
Christian Ewalds von Kleist : 

unter ail en Hunderttausend, 
Die nuo der Tod der Schlacht vereint, 
Wird Keincr so gerecht, und Keiuer 
So allgemein bcweint... 

(a) Archenholtz, (îe«cA. dei siebenjàhrigen Krieges in Deutsche 
land, I, 345-346. 
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de fleurs Fendroit où tomba le poète et de faire chanter 
le rossignol dans le buisson voisin (i). 

Pareillement, le jésuite Denis veut que le lieu où 
Kleist succomba soit sacré aux poètes^ et il supplie les 
muses de faire constamment fleurir le printemps au- 
tour de la tombe du poète qui chanta le printemps (2). 

Lavater assura dans sa Physiognomiqueq^Q les traits 
de l'officier montraient Thomme ce noble, courageux, 
résolu et mâle », l'homme plein de feu, de liberté et 
de force, l'homme « droit, humain, désintéressé, 
exempt de fausseté et de malice qui parle et agit lors- 
qu'il faut parler et agir (3) ». 

Clodius, dans quelques pages prétentieuses^ le nom- 
ma le Tyrtée et le Thomson des Allemands, un nouvel 
Hagedorn, un autre Phocion, et il gémit sur la 
mort de cet homme « sage et doux, fait pour le devoir 
le plus sublime et pour l'amitié la plus tendre », qui 
« gisait sur le champ de bataille sans un ami pendant 
que ses amis priaient pour lui et ignoraient son 
agonie (4) » . 

Schiller, racontant, dans la Mort de Wallensteiriy 
les funérailles du jeune Piccolomini, se souvint des 

(i) Elégie auf dem Schlachtfelde bei Kunersdorf : 
Aber Kleist, dein Name tritt hervor, 
Tritt hervor, und hebt, geweihtvor Allen, 
Aus der Fluth der Zeiten sicb empor. 

(2) Hofman-Wellenhof. Denis ^ 807: 

£r sang den Friihling. Musen, hôrt! 

Ein Dichter fleht euch an. 
Las stâten Frûhling um das Grab 
Des Helden-Dichlers blûhn ! 

(3J Cf. K.-S., I, p. Lxix. 

(A) Clodius, Scipio, 89-ioa. 
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funérailles de Kleîst : le rhing^ve dépose son épée sur 
le cercueil de Max comme le major Haudring* avait 
déposé la sienne sur le cercueil de Tofficier prus- 
sien (i). 

De tous les littérateurs allemands du xviii® siècle, 
les admirateurs les plus sincères et les plus passionnés 
de Kleîst furent Herder et les bardes de Gœttin|;i^e. 

Herder n'a jamais parlé de Kleist qu'avec une sorte 
de respect et de vénération. L'auteur du Printemps y 
à'Irin^ de Céphis, de Cissidès, avait été l'un des 
dieux de sa jeunesse ; il l'avait lu et relu : il le savait 
par cœur; il plaçait dans sa chambre un portrait du 
poète ; il écrivait sur les arbres le nom de Kleist ; il 
s'essayait à traiter les mêmes sujets. Plus d'une fois il 
a loué le « noble cœur» et le « caractère allemand y> du 
major ; il aimait surtout ses idylles, « ces petits poèmes 
où, comme dans un asile, Kleist fuyait la guerre^ cette 
urne brisée qui serait son éternel monument ;(2) ». 

Les poètes de Gœttingue, ces jeunes étudiants 
portés à la mélancolie et ardemment épris de la 
nature, ces (( bardes de la Leine », qui s'unissaient 
sous les auspices de Klopstock pour chanter la religion 
et la patrie, Voss, Hôlty, Miller, les Stolbergp, firent de 
Kleist leur idole. 

Le Printemps était un de leurs livres de chevet. 
Voss le lisait volontiers sous un pommier en fleurs. 

(i) Boxberger, Archiv, fur Literatnrgeschichte, 1880, pp. 56o- 
567. 

(2) Briefe zur Befôrderung der Humanitàt (Herder-Suphan, 
xviii, 118). Cf. Haym, Herder, I, i4 et a3a. 
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C'est, disait-il, un de ces rares poèmes qu'on lit trois 
fois, et il veut le lire avec Ernestine Boie au milieu 
des beautés du mois de mars. Une après-midi, il se 
rend avec Hôlty dans un village des environs de 
Gœttingue; il a dans sa poche le Printemps de Kleist; 
mais laissons-le parler : « Après avoir pris à Fauberge, 
écrit-il à Ernestine Boie, une tasse de lait caillé, nous 
voulûmes nous coucher sur Therbe dans la prairie sous 
un arbre en fleurs. Le jardin était trop grand et cou- 
vert de linge blanc. « Que faire, mon cher Hôlty? 

— Allons lire en haut dans la chambre — Oh! non» 

— Que faire alors? — Viens. » Il me suit et je le con- 
duis au presbytère. Les chiens nous saluent et aussi- 
tôt paraît à la fenêtre quelque chose qui avait une coif- 
fure et ressemblait à une jeune fille de vingt ans envi- 
ron. Je m'avance, Hôlty ne bouge pas. « M. le pas- 
teur est-il chez lui? » demandai-je à ce quelque chose, 
et je pris cet air à la fois humble et aimable que je 
prendrais auprès de vous si je vous demandais un 
baiser. « Non, répondit le quelque chose, mon frère 
est sorti. — Je n'avais qu'une prière à lui adresser, 
mais que vous pouvez m'accorder. Nous voulons lire 
un peu. Nous permettez-vous d'entrer dans votre jar- 
din ? — Oh oui, bien volontiers. » Nous nous incli- 
nons, nous entrons dans le jardin, nous nous asseyons 
sous une tonnelle formée de pommiers et de lilas, et 
Hôlty lit le Printemps à haute voix. Moi, prenant mes 
aises^ je fume ma pipe. Autour de nous, tout était 
printemps. Le rossignol chantait, les tourterelles rou- 
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coulaient, les poulets gloussaient; an loin, se faisaient 
entendre les chalumeaux d'une troupe d'enfants et 
les fleurs des pommiers tombaient sur nous, et si dru 
que Hôlty dut souffler sur elles pour les enlever de 
son livre. Quand nous eûmes fini, nous nous étendîmes 
encore une heure sous un arbre. Puis nous remerciâ- 
mes la jeune fille et, après avoir mangé une tartine de 
beurre à Tauberge, nous revînmes à la ville. » 

Frédéric Stolberg se souvenait de /a Grue fe/es5^e lors- 
qu'il se comparait dans sa vieillesse à la grue qui ne 
peut suivre ses compagnes; elles rappellent, l'invitent 
à fuir le souffle de l'automne et à voler vers le pays 
du soleil; mais, vaincue par Tâge^ elle demeure dans 
le bois aux feuilles déjà jaunes et, tristement, écoute 
bruire au-dessus d'elle le long défilé de ses sœurs (2) . 

Hôlty imite parfois Kleist. Ses amis, Voss et Boie, 
lui reprochaient de trop courir après les images ; mais 
Hôlty butinait dans les œuvres de Kleist, et sa pièce de 
vers, trop vantée, sur la Vie champêtre^ rappelle plu- 
sieurs passages du Printemps. 

(i)Briefe uon J.^H. Voss, I, i38, 218, 225, 287, 240, Cf. la 
quatrième strophe du poème à Selma 

. . . Jede Schône des Mai's, mit dem verschônernden, 
Selbst durch Selma verschônten, 
Kleist, zu athmen... 
et dans l'idylle de Hôlty, Bas Feuer im Walde, qui représente un 
vieux soldat blessé à Kunersdorf, les vers iasérés par Voss en 
l'honneur de Kleist [Gedichte von Hôlty, p. Halm, 38) : 

... steht, Kinder, stehtl 
Verlasset euren Kôniç nicht ! 
Rief Vater Kleist; da sank er hin. 
Ich und zwei Bursche trugen fluffs 
Ihn zu dem Feldscher aus der Schlacht« 
(2) Gesammelte Werke^ II, 336* 
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Le barde de Gœttîngue qui rendit à Kleist les plus 
fréquents hommages, fut Miller, l'auteur de Siegwart 
et d'autres romans au larmoyant bavardage. Il cite sou- 
vent les poésies de l'officier prussien (i) et ses person- 
nages lisent le Printemps à la mode du cénacle de 
Gœttingue^ soit dans un jardin, soit dans leurs prome- 
nades en pleine campagne. La sœur de Siegwart, Thé- 
rèse, met Kleist, avec Klopstock, au-dessus de tous les 
poètes: « Kleist, dit-elle, a décrit la vie des champs d'une 
façon si extraordinairement agréable et riante ! Près* 
que aucun poète n'a autant de belles peintures et autant 
de sensibilité ! » Miller introduit dans Siegwart un 
capitaine du nom de Northern, qui servit avec Kleist 
durant trois campagnes et tomba, comme lui, dans les 
mains des Russes à Kunersdorf. Tout un soir, non sans 
pleurer ni faire pleurer Thérèse, Northern parle de 
Kleist> raconte qu'il était le meilleur des hommes, qu'il 
ne fut blessé et pris qu'après avoir combattu comme 
un lion, qu'il souffrit et mourut en chrétien. Northern 
a le portrait de Kleist sur une tabatière : Siegwart, 
Kronhelm, Thérèse considèrent l'image du major avec 
un (( saint respect » et la jeune fille trouve qu'il a l'air 
aussi noble et aussi doux que ses poésies. Un «autre 
personnage de Siegwart^ Gottfried, rapporte ainsi 
l'impression qu'il ressent des œuvres de Kleist : « Que 
de fois je fus entraîné à adorer le Créateur f Je vis la 

(I ) Sophie chante la Fuite de Lalagè (Beitr. zur Gesch. der 
Z&rtI i la et ai) etl'étudiaiit Dahlmuod, le Dithyrambe (Siegwart. 
II, 285). Siegwart lit et relit le Grablied (111, 443) et Thérèse cite 
la fin de VOde à V armée prussienne (I, 358) • 
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nature avec de tout autres yeux. Chaque fleur, chaque 
oiseau, chaque beau pajsag'e prenait pour moi plus 
d'importance et m^enseignait à admirer, à aimer, à 
adorer le Créateur dans la créature. Mon cœur devint 
plus sensible au bien et au beau . Je vis l'harmonie du 
monde, la transportai dans mes actions, l'estimai da- 
vantage dans la vie et la pensée des autres hommes ; 
j 'eus pitié de toutes les misères. » Un jour, Siegwart 
raconte qu'une jeune fille, M^ï® Gauss, de Francfort 
sur roder, va jeter tous les ans des fleurs sur la tombe 
de Kleist. « Faisons-en autant, » s'écrie Marianne, et 
avec une tante et une amie, elle cueille des roses, du 
chèvre-feuille, et d'autres fleurs dont elle jonche un 
petit tertre : a c'est là, dit la tante, que je me ferai 
enterrer; vous viendrez en cet endroit tous les ans avec 
Siegwrartet vous penserez à moi et à cette belle soirée, 
tandis que dans le ciel je verrai le noble poète et le 
remercierai (i). » 

Kleist écrivait une fois qu'un jeune cornette, Rochowr, 
était méprisé de ses camarades parce qu'il montrait 
trop son savoir ; mais que depuis qu'il avait donné des 
preuves de bravoure, on le jugeait avec plus de jus- 
tice. Il en fut de Kleist comme de Rochow. Sa mort 
avait prouvé qu'on peut être un vaillant soldat tout en 
composant des vers. Les officiers prussiens, revenus 
de leurs préjugés, ne dédaignèrent plus la poésie. Ils 

(i) Siegwarty I, 367, 35?; II, 24, 228, 334; IH, ai5. 



,..*.--_A.^ 



72 ÉTUDES DE LITTÉRATURE ALLEMANDE 

montrèrent avec orgueil le tertre deSans-Souci où l'aa- 



GŒTHEEN CHAMPAGNE 



I. Gœthe et Charles- Aug-uste . — II. La g-enèse et les sources 
de la Campagne de France, — III. Poésie et vérité. — 
IV, Le récit de rexpcdition. — V. Gœthe pendant la cam-» 
pagne. — VI. L'œuvre d'art. 



I 



Gœthe a fait campag'ne. Il a, selon son expression^ 
mené la vie du soldat, et pris part à l'expédition de 
rArgx)nne: undauch ich in der Champagne ! l\ était 
à Valmy, et, comme il écrivait à Knebel une semaine 
après la famense canonnade, il s'estimait heureux d'a- 
voir vu tout cela et de pouvoir dire un jour de cette 
importante époque « et quorum pars mi ni ma fui ». 
En i8a3, lorsqu'il se promenait avec la belle Lili 
Parthej sous les ombragées de Marienbad, an vieillard 
vint à passer : « C'est, remarquait-il, un quartier- 
maître qui partagea toutes mes sonfiFrances en Cham- 
pagne. » — « Vous avez souffert, répondit la jeune 
fille, mais le récit de vos souffrances a été pour nous 
un plaisir. » — « Oui, répliqua Gœthe, dans le sou- 
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venir et sur le papier cela fait bon efiFet ; en réalité nous 
étions très mal lotis, et il faut avoir été témoin de ces 
choses-là pour les croire (i). » 

Il s'était joint en amateur au 6® régiment de cui- 
rassiers prussiens ou régiment de Rohr que comman- 
dait son patron et ami le duc Charles- Auguste de Saxe- 
Weimar. Ce ne fut pas sans regret qu'il quitta les 
a rives pacifiques de Film » : il se souciait peu de re-* 
noncer à ses aises et il assure qu'il n'échangeait qu'à 
contre-cœur son lit, sa cuisine et sa cave contre la tente 
et la cantine* Il était récemment devenu propriétaire 
de la maison qu'il habitait à Weimar sur le Frauen- 
plan . Le duc l'avait achetée pour l'ofifrir à son cher 
poète, et Gœthe pensait à la reconstruire autrement : 
il voulait transformer à l'italienne l'étage inférieur en 
un espace entièrement libre avec des niches sur les 
côtés et un grand escalier d'une montée commode. 
Charles-Auguste approuvait le projet et payait la dé- 
pense. 

Mais, le 22 juin 1792, le duc partit de Weimar pour 
se rendre à l'armée. Il fit promettre à Gœthe de venir 
le voir à Coblenz, puis il pria son protégé de l'accom- 
pagner à la guerre. Gœthe maudit cordialement les 
belligérants et répondit que sa bâtisse n'était pas achevée. 
Charles-Auguste insista. Il fallait accepter les charges 
de cette précieuse amitié avec les bénéfices : « Je jouis- 
sais depuis douze ans, dit Gœthe dans la Campagne de 
France^ de la confiance et des bontés du prince, et il 

(1) Gœthe Jahrbnch, 1901, p. ia3. 
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ses lettres à sa femme, ni le prince royal de Prusse 
dans ses Réminiscences y ni les officiers prussiens, 
Massenbach, Minutoli, Strantz dans leurs Souvenirs ne 
citent le nom du plus grand écrivain de TAllemagne. 
Il ne savait rien des résolutions qu'avaient prises les 
chefs supérieurs, ceux qu'il appelle les Oberen^ et, à 
vrai dire, le prince royal n'était guère mieux informé. 
Si Goethe avait seulement conservé les ordres du jour 
qu'il composa durant l'expédition ! Il y raillait sans 
doute la lenteur et les fautes de Brunswick. Peut-être 
parodiait-il l'instruction donnée par le duc aux soldats 
de ramasser la craie champenoise et d'en faire provi- 
sion pour astiquer le fourniment: fallait-il se contenter 
de poussière lorsqu'on soupirait après le pain? Peut- 
être se moquait-il de cet état-major qui rudoyait les 
officiers parce qu'ils se présentaient au quartier géné- 
ral en méchant équipage : comme, si l'on pouvait, par 
la boue la plus effroyable et sous de continuelles 
averses, être propret et pimpant de même qu'aux pa- 
rades de Berlin ou de Potsdam! Malheureusement, 
après la campagne, à Pempelfort, lorsqu'il retrouva 
dans ses papiers ces petits poèmes i malicieux, Gœthe 
les jugea quelquefois injustes ; il craignit qu'ils ne 
vinssent à tomber en des mains indiscrètes; il les 
brûla dans un beau feu de houille, et il regrettait plus 
tard l'autodafé do ces satires qui « l'auraient éclairé 
sur la marche des événements et l'enchaînement de 
ses pensées ». 

Ce ne fut qu'en 1820, vingt-huit ans après Texpé- 
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dition, qu'il résolut de raconter ses souvenirs de guerre. 
Il revit ses notes du temps; il consulta la carte de 
France, les plans de Verdun et de Laxembourj; , le car- 
net de Wagner, camèrier de Charles-Auguste, quel- 
ques écrits relatifs au sujet. En janvier 1830, il com- 
mence son travail et darant les mois de février et de 
mars il continue à dicter, à corriger. II s'arrête alors 
pendant une année. Le 11 avril 1821, au soir, dans la 
solitude du cabinet, il revoit ce qu'il a composé. Puis 
se produit ane nouvelle pause. En novembre et en dé- 
cembre, il reprend la Campagne de France, pour ne 
plus la quitter. Il communique à Riemer le début de 
l'ouvrage et le lit à ses amis. Le dernier jour de 1S21 
il reçoit les premières épreuves. Mais il n'envoyait son 
manuscrit à l'imprimeur que par paquets de trente pages 
au plus, et c'est seulement en janvier et en février 1822 ' 
qu'il rédige la partie qui traite de Trêves et de Coblenz, 
de Dûsseldorf et de Duisbourg, de sa traversée de la 
Moselle et de son séjour à Pempelfort. C'est en mars 
qu'il met an net les chapitres sur son dépari de Muns- 
ter et son retour à Weimar. Toutefois l'impression de 
ouvrage fut rapide, Il parut à la foire de Pâques iSaa 
sons le titre de Campagne in Frankreick (i), 

Goethe s'est, à ce qu'il semble, servi de trois sché- 
mesou canevas. Les notes qu'il avait prises en 1792 au 
verso d'une des feuilles de l'atlas de Jaeger constituent 
le premier schëme ; mais ce n'est qu'une suite très sè- 

(i) Cf. les Tagebûclier. Ed. de Weimar, III. vol. VII. 
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che de dates et de noms de lieux. Le deuxième schème, 
plus copieux, repose principalement sur le journal de 
Wagner; il s*arréte au 9 octobre. Le troisième schème 
renferme le plan de la seconde partie de la Campc^ne 
et une longue remarque sur le séjour de Goethe à 
Majence (i). 

Le plus utile de ces schèmes fut évidemment le 
deuxième, celui que le poète rédigea lorsqu'il eut le 
carnet de Wagner. Le camérier ducal lui a singulière- 
ment rafraîchi la mémoire et rappelé nombre d'épiso- 
des oubliés : les excès commis à Tiercelet par les gou- 
jats et les traînards ; le combat de Fontoy, le premier 
de la campagne, où la cavalerie française eut le des- 
sous; le camp dePillon et les deux bassins qui forment 
son ruisseau ; le pillage de l'arsenal de Verdun; la part 
que prirent les cuirassiers de Charles-Auguste à la 
poursuite des Français échappés des défilés ; la « Wa- 
genburg » ou barricade de chariots dressée à Maisons 
de Champagne ; l'ordre de faire bouillir les grains 
d'orge; les cavaliers de Weimar s'emparant de deux voi- 
tures de vivres destinées aux Autrichiens; l'arrivée 
d'un convoi de pain qu'on attendait de Grandpré; le 
manque de tabac; l'échange de Lombard. Mais, en 
revanche et à tort, Gœthe ne touche pas certains points 
intéressants que le deuxième schème lui fournissait : 
la tentative d'embauchage du i5 septembre et l'humi- 
liation nouvelle des émigrés, l'établissement de la bou- 

(i) Campagne in Frankreich. Ed. de Weimar, I, vol. XXXIII. 
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langerle et de l'Iiâpîtal à Grandpré, l'aspect du village 
de Hans où n'était restée qu'une pauvre folle, la venue 
de Thouvenot, premier aide-de-camp de Dumouriez, 
au quartier-général prussien (i). 

Il n'a pas demandé de renseignements à des témoins 
oculaires, sinon à son domestique de 1792» Paul 
Gôtze, qui vivait encore et qui lui fît par lettre un ré- 
cit détaillé de la périlleuse traversée de la Moselle. Mais 
il se rappelait qu'il avait eu, au mois d'août 1792, à 
Majence, de bons moments dans la société de Sômmer- 
ringy de Forster, de Huber et d'autres. Or, le premier 
tome des œuvres de Huber contient une lettre où ce 
personnage raconte à Kôrner qu'il a vu Gœthe et causé 
avec lui. « Gœthe, dit Huber, mêlait les saillies aux 
raisonnements : il avait une réelle vivacité ; par ins- 
tants, c'était sa mère en personne, et je m'amusais 
beaucoup à la retrouver en lui; ce qui fait surtout l'o- 
riginalité de Mïû® Gœthe, c'est sa verve plaisante, et il 
l'avait en expliquant les choses. » Gœthe a eu ce pas- 
sage sous les yeux. Il rapporte dans la Campa ff ne de 
France qu'il passa deux joyeuses soirées avec Huber 
et des amis, que tous connaissaient W^^ la conseillère 
Gœthe, appréciaient ses a singularités géniales », ré- 
pétaient ses mots heureux, attestaient que le fils res- 
semblait à sa mère par la gaieté des façons et la chaleur 
de la parole (2). 

Il a consulté le Tableau historique de la guerre 

(i) Cf. Bojanowski, Cari August, 5i, 61, 63-66. 
(2) L. F, Huber's sàmtliche Werke, I, 44 1. 
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de la Révolution de France^ VHistoire de Vétat 
prussien de Manso, l'ouvrage de Girtanner sur la 
révolution française, les mémoires de Laukhard, de 
Massenbach et de Dumouriez. 

Maïs il n'a rien tiré du Tableau historique et peut- 
être ne s'est-il souvenu de Manso que dans sa courte 
description de l'Argonne et de Girtanner que dans son 
récit de la chasse donnée par les hussards prussiens à 
l'arrière-içarde française (i). 

Il emprunte davantage à Laukhard, à Massenbach 
et à Dumouriez. 

Laukhard, ce bohème de lettres, alors mousquetaire 
au régiment de Thadden, dit que le camp de Praucourt 
devant Longwry était plein de peaux de brebis^de tripes 
de moutons et de porcs, de plumes d'oies et de poules ; 
Gœthe parle comme lui des entrailles^ des os et de tout 
ce que les bouchers avaient laissé dans le camp. 
Comme Laukhard, Gœthe raconte que les soldats, crai- 
gnant d'être empoisonnés, refusaient les aliments of- 
ferts par leurs hôtes, que les vivandières, les créatu- 
res, les Nickel, les Menscher, ont durant l'expédition 
maraudé et pillé à cœur joie. Laukhard lui rappelle que 
Tabbaje de Châtillon était à demi détruite, que les 
vivres trouvés dans les magasins de Verdun furent im- 
prudemment gaspillés, que les beaux peupliers de la 
grande route furent abattus au lendemain de Valmy, 
qu'un ordre du jour prescrivit de ramasser de la craie, 

(i) Girtanner, IX, 397 ; Manso, I, a44* 
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que les placards jetés par les Français an x avant-postes 
étaient écrits dans les deux langues. Lorsque (ioethe 
assure qu'il a vu Geoi^e, le maire de Vareanes — 
qu'il confond avec Droaet — derrière les barreaux de 
la prison, que cet homme remarquable ne craignait 
nullement les regards des curieux et ne semblait pas 
décontenancé malgré l'incertitude de son sort, que les 
émigrés lui souhaitaient mille morts, mais que l'auto- 
rité supérieure ne partageait pas leur fureur, ne se 
souvient-il pas des mots de Laukhard, que George était 
prisonnier à la citadelle de Verdun, qu'on pouvait 
aisément lui parler, qu'il n'avait pas perdu courage, 
que les émigrés l'auraient volontiers anéanti, mais que 
les Prussiens le protégèrent (i) 1 

Gœthe avait connu Massenhacb, ce spirituel officier, 
bizarre, emphatique, exalté, et il le nomme une « tôte 
chaude », le considère avec raison comme un de ces 
militaires tropnombreux en Prusse, chez qui la passion 
d'écrire faisait tort à la prudence politique et A l'acti- 
vité guerrière. C'était Massenbach qui, en 1806, dans 
léna, plusieurs jours avant la bataille, rédigeait contre 
Napoléon un manifeste composé d'une suite de périodes 
dont la première commençait ainsi :Aapo/éon,ye /'ai- 
mais, et la dernière: Napoléon, Je (c Aaw . Gœthe, qui 
lut le factum en manuscrit, le jugea ridicule et dan- 
gereux à la fois, - et à force d'instances il obtint de 
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Massenbach que ce pamphlet ne serait pas imprimé . 
On comprend dès lors qu'il n'ait consulté qu'avec ré- 
serve les Mémoires du personnage ; il y trouvait la 
même boursouflure et la même infatuation que dans le 
libelle de 1806. Mais si guindé, si présomptueux qu'il 
soit, Massenbach, chef d'état-major du prince de Ho- 
henlohe-Ingelfingen qui commandait l'avant-garde, a 
joué son bout de rôle dans la campagne de 1792. Bruns- 
vsrick s'entretenait volontiers avec lui, et ce fut Massen- 
bach que le duc envoya le i4 septembre au quartier 
général de Marcq pour demander un rendez-vous à 
Dumouriez . Goethe a donc pris quelques détails à l'of- 
ficier prussien. C'est d'après le témoignage et en usant 
des expressions de Massenbach qu'il raconte comment 
Frédéric-Guillaume, le « magnanime monarque », ne 
craignit pas d'ôtre empoisonné par les dragées et les 
fruits que lui ofiFrirent les jeunes filles de Verdun. C'est 
à Massenbach qu'il emprunte les jeux de mots sur 
Glorieux et Regret. C'est dans l'ouvrage de Massen- 
bach et dans une lettre de Charles-Auguste reproduite 
par Massenbach qu'il a puisé d'exacts renseignements 
sur le coup de tête du roi qui, malgré Heymann et le duc 
de Weimar, prescrit dans l'après-midi du 19 septembre 
de quitter Massiges et de couper à Dumouriez la route 
de Châlons. Comme Massenbach et dans les mêmes 
termes il dit que Frédéric-Guillaume, redoutant que les 



(i) Massenbach, Memoiren sur Geschichte des preassischen 
Staates, I, 42, 49# 106 (829-330), 80, 81, 89, 109, 119, i23. 
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de la Groix-aux-Bois était un subalterne que Dumouriez 
ne connaissait pas assez et qui nég'ligea Texécution de 
ses ordres? Il reproduit Dumouriez quand il dit que 
10.000 Français furent poursuivis par i.5oo hussards, 
qu'une p^rande cordialité s'établit entre les avant-postes 
des deux armées, que les patriotes partagèrent leur pain 
avec les Prussiens, que les équipag-es surpris à Maisons- 
de-Champagne n'étaient ce pas suffisamment escortés » , 
que Sedan et Montmèdy « gênaient les convois », que 
les émigrés avaient dû reculer sur l'armée du roi^ que 
les hussards français faisaient hardiment la petite 
guerre dans la forêt d'Argonne, qu'il fallut abandonner 
l'hôpital de Grandpré à l'humanité des vainqueurs. Il 
ne doit pas à Dumouriez la fameuse comparaison de 
TArgonne et des Thermopyles, car elle est partou t ; mais 
il tire des Mémoires le passage qui traite de la mission 
de Manstein et de Hejmann au camp de Sainte-Mene- 
hould, et c'est d'après Dumouriez qu'il raconte que,sous 
le prétexte d'un cartel d'échange, Manstein venait pro- 
poser au général de terminer la lutte. Il a môme, par 
une incroyable inadvertance, inséré dans son récit, à la 
date de novembre, toute une page de Dumouriez I C'est 
la page, brillante du reste, où le héros de i'Argonne, 
résumant en vingt lignes cette campagne extraordinaire, 
s'étonne encore qu'un général inconnu ait pu avec des 
troupes désorganisées et bien qu*il ait été par deux fois 
presque enveloppé, arrêter les formidables Prussiens. 
Cette page, Goethe la donne comme sienne, et les ré- 
flexions qu'elle contient, il les aurait faites après la 
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retraite, à Cobleoz, daas une promenade solitaire an 
bord du Rhin (i)! 



1 
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Après la capitulation de Verdun, dans les premiers 
jours de septembre 1792, il comptait sûrement entrer 
à Paris, et il promettait d'envoyer de cette ville à Chris- 
tiane Vulpius de superbes cadeaux ; il assurait à sa 
maîtresse qu'il la reverrait bientôt ; il croyait que la 
France désirait le repos à quelque prix que ce fût et 
que les partis fatigués, impuissants, béniraient l'étran- 
ger qui venait tout calmer et tout pacifier. Dans la 
Campagne de France, il n'est plus aussi affirmatif . 
Il se garde des appréciations personnelles ; il ne porte 
aucun jugement en son propre nom ; il ne dit pas qu'il 
fallait faire ceci ou cela. Il ne prétend pas, comme le 
camérier Wagner, que les alliés auraient dû, après 
l'heureux engagement de Fontoy, tenir l'armée franj 
çaise dans l'efiFroi et l'attaquer partout où ils la trou- 
veraient, que le Français, fier et pétulant dans la bonne 
fortune, est timide dans la mauvaise et qu'une fois 
épouvanté il est à demi battu. 

Il adoucit et atténue les choses. Dans ses lettres de 
1 792 il mandait à ses amis que les misères subies ne 
pouvaient se dépeindre, qu'il ne savait comment honmies 
et voitures sortiraient de France, que cette campagne 
ferait triste figure dans les annales du monde, qu'il 
avait en six semaines éprouvé plus de peines et de pé- 
rils que dans sa vie entière, qu'il était brisé, broyé 
de cœur et d'âme. Dans le récit de 1820 il n'use pas 
d'expressions aussi fortes ; il a plus de calme, plus de 
mesure (i). 

(i) mehr Ruhe und Faêsun^, comme il disaità Voig^(icf.,p. 33). 
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II insiste SUT ses g^oûts particuliers, ses prédilections, 
ses manies. Il décrit la colonne d'Igel et les monn- 
ments de Trêves ; il retrace ses observations scienti- 
fiques; il cansidèrelonKaement les belles couleurs pris- 
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il se recueille et à Trêves chez an chanoine une chambre 

oà il range ses papiers, il n'a qu'à sortir de ce trao- 

quille endroit et il se croit par instants au mojen-â^ 
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93 par les Autrichiens au sortir 
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reLombard. Comme Massenbach, 
ime nombre de contemporains, il 
t, et son erreur est d'autant plus 
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étraQ^qu'ila luGIrtanneretLaukhard. Or, Girtanner 
dit que Lombard fut échangé contre l'ancien consti- 
tuant Geor^, et Laukhard, que George fat arrêté à 
'Varennes(i), 

Il place à Regret le quartier-général de Brunswick 
et à Glorieux celui du roi ; c'est tout le contraire, et sa 
méprise a été causée par Massenbach, car il avait écrit 
dans ses notes que Frédéric^ uillaume logeait à 
Regret. 

II prétend que les Français occupaient Stenaj dont 
C le rfajt s 'était emparé ; que Clerfajt, qui prit part à l'in- 
vestissement de Longwj et couvrit le siège de Verdun, 
arrivait le i3 septembre des Pays-Bas; que le jeune 
prince de Ligne, qui succomba lorsque les Français 
exécutèrent dans la matinée du i^ septembre un retour 
offensif sur la Croix-aux-Bois, périt à la première atta- 
que des Autrichiens, c'est-à-dire le la. 

Il confond la Croix-aux-Bois avec le Chesne-Popu- 
leux et l'on croirait, d'après son récit, que le dé&lé du 
Chesno — que le maréchal de camp Dubouquet évacue 
deux jours plus tard — a été enlevé le i4 septembre 
par les Impériaux. Pourtant, il avait écrit dans ses 
notes :« i4 septembre, affaire deClerfajtàCroix-anx- 
Bois, » 

Il tronqua une citation du Moniteur. Il rapporte 
qu'il avait lu dans ce journal, à la date du 3 septem- 
bre, cette phrase terrible en son laconisme : a les Prus- 

(il Girtanner, IX, 3og; Ltukbardi i38. 
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siens pourront venir à Paris, mais ils n'ea sortiront 
pas. » Or, cette phrase n'est pas an cri de menace 
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avait pas d'arbre dans le voisinage et que le major le 
laissa partir après Tavoir régpalé d'une volée de coups 
de bâton. Vingt-huit ans plus tard, dans son livre, 
Gœthe oublie la pendaison qui menaçait le paysan et 
l'on pourrait croire que ce Français n'n pas tiré sur les 
Prussiens et n'avait d'autre dessein que d'épouvanter 
les moineaux qui becquetaient ses raisins. Il disait 
égpalement à Bôttiger, en 1794» que les hussards prus- 
siens avaient ramené dans son village de Samogneux 
avec deux voitures et ses effets une jolie paysanne ; 
dans la Campagne, ce rôle de sauveur est tenu par un 
officier accompagné de deux soldats, et Gœthe ne men- 
tionne qu'une seule voiture (i). 

Ce sont là des erreurs vénielles et qui prouvent que 
tout est vrai ou à peu près vrai dans le récit de Gœthe, 
jusqu'aux anecdotes, jusqu'aux aventures qu'il eût été 
si facile d'inventer. En 1794» dans sa conversation avec 
Bôttiger, Gœthe parlait déjà de ce paysan caché dans 
les vignes, de la belle fugitive de Samogneux, de la 
lettre de recommandation donnée pour un Parisien par 
l'hôte de Jardin-Fontaine à Paul Gœtze, de l'article 
menaçant du Moniteur^ des cartes de Jaeger entoilées 
par un soldat du régiment de Weimar. Il y a dans l'ou- 
vrage plus de vérité que de poésie. Gœthe, narrant ses 
impressions de 1792, était en pleine histoire; il ne 
pouvait, comme il fit parfois dans son autobiographie, 
puiser dans son imagination . 

(i) Gœthe-Jakrbuchy IV, p. 3a3 
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mine de punir les pillards. Le témoin oculaire assure 
que Brunswick a donné des ordres sévères. 

En arrivant à Long-wj, Gœthe apprend les exploits 
de ses compagnons :les escadrons prussiens ont culbuté 
la cavalerie française et le carnage a été terrible» car 
les patriotes ne demandaient pas de quartier. C'est le 
combat de Fontoj, livré le i g août. Lombard écrit que 
les hussards ont tué trois cents hommes, mais que les 
Français se sont battus en désespérés et qu*ils n'ont 
pas crié grâce; un d'eux, la mâchoire en sang, disait 
au prince royal: « on m'a rasé d'un peu trop près. » 

Gœthe rapporte[queie roi enjoignit aux chefs de corps 
de laisser toutes leurs voitures sans exception derrière 
l'armée et qu'il ne leur permit qu'une simple chaise de 
poste qui précéderait le régiment. Le poète chemine donc 
dans sa légère calèche en tête des cuirassiers de Charles- 
Auguste, et lorsque le roi approche et demande ce à qui 
la voiture? » il répond : « duc deWeimarl » Or, nous 
lisons dans une lettre de Lombard que le roi a fait rester 
en arrière le train qui n'était pas nécessaire et diminuer 
de sept le nombre de ses propres voitures. 

Gœthe dit que, le 29 août, le ciel était couvert, mais 
qu'un soleil brûlant perçait les nues ; ce sont les expres- 
sions mêmes du prince royal : «ciel couvert et soleil brû- 
lant. » Gœthe voit des fusiliers fatigués qui ne peuvent 
se traîner ; le témoin oculaire remarque que plusieurs 
soldats moururent de chaleur et d'épuisemeni. 

Gœthe raconte qu'il acheta, chez un confiseur de Ver- 
dun, des liqueurs exquises, entre autres un « baume 
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humain » très réconfortant et des dragées enveloppées 
dans de jolis cornets. Le prince royal connaît ce confi- 
seur qui s'appelait Leroux et qui demeurait au coin 
d'une petite place. 

Au sortir de Verdun, le 1 1 septembre, le poète ren- 
contre un émigré qui slndigne de la cruauté du roi de 
Prusse envers les princes français : malgré l'averse, le 
monarque a quitté Regret sans surtout et sans man- 
teau, et les comtes de Provence et d'Artois ont dû l'imi- 
ter; n'est-il pas désolant de voir ces augustes person* 
nages légèrement vêtus, mouillés jusqu'aux os et mis* 
selants de pluie? Le prince royal note pareillement : 
« piteux aspect des princes français transpercés par la 
pluie pendant qu'ils suivent à cheval le roi de Prusse.» 

Enfin, les Réminiscences du futur Frédéric-Guil- 
laume III mentionnent, comme la Campagne de 
France^ Timprudence de Louis-Ferdinand et les lentil- 
les offertes aux généraux par le camérier et le cuisinier 
de Charles-Auguste. 

Gœthe n'a donc rien inventé. Il a mis dans son récit 
le soin, le sérieux, la conscience, la religion de l'his- 
toire (i). S'il y a quelque « poésie » dans cette « vé- 
rité », il faudrait la chercher dans les pages qui por- 
tent la date du 27 septembre. Gœthe veut, sinon amu- 
ser, du moins distraire la société réunie sous la tente 
de Charles-Auguste. Il raconte la bataille de Mansou- 
rah et la captivité de saint Louis ; il cite même les pa- 
roles du comte de Soissons à Joinville : m Encore en 

(i) Cf.rarticlede H.Hiiffèr d&nsle Gœthe- Jahrbuch,lVtp^.^g'loô, 
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parlerons-nous de cette journée es chambre des dames.» 
Mais il ne savait pas son Joinville par cœur et il n'a 
pu narrer la croisade à ses compagnons avec autant de 
minutie, n'a pu leur citer au complet et dans le texte 
original le mot du comte de Soissons. Ses Journauœ 
nous apprennent qu'il lut Joinville en 1820, à la fin de 
février et au commencement de mars, lorsqu'il travail- 
lait à la Campagne de France (i) : il lui parut sans 
doute qu'une citation du bon chroniqueur ne serait pas 
sans effet; elle ferait diversion, elle interromprait 
agréablement la monotone narration des misères de 
1 armée prussienne, elle grossirait le volume. 

Il ne se contente pas de dire à ses amis qu'ils parle- 
ront un jour de cette expédition « es chambre des da- 
mes». Il leur rappelle la, bataille livrée aux Huns 
par Aetius et ses alliés dans les champs catalauniques 
et il leur montre qu'Attila, malgré son échec, sut échap- 
per aux vainqueurs « avec les restes de son immense 
armée ».Le rapprochement est heureux. Si Gœthe con- 
fond les Burgondes et les Wisigoths, il insinue habile- 
ment que Dumouriez, de môme qu 'Aetius, laissera dé- 
camper l'adversaire sans l'inquiéter. Mais a-t-il débité ces 
belles choses en 1792 aux officiers de Weimar?Ou bien 
en i820,lorsqu'il vit dans les Mémoires de Massenbach 
le nom de (C Champ du diable » ou de Teufelsfeld, 
s'est-il emparé de ce thème? Selon toute vraisemblance 
il évoqua le souvenir des Huns devant ses « compa- 
gnons de guerre et de souffrance » . Ne dit-il pas dans 

(i) Tagebûcher, p. i43. 
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une lettre à la duchesse Amélie, cinq jours après Valraj-, 
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des bouts de phrase qui, de prime abord, passeraient 
inaperçus, dévoilent souvent sa pensée. 

Stiîvons-le dans ses étapes et attachons- nous à ses 
pas. Dès le début s'annonce la catastrophe . Si les émi- 
grés croient à la victoire, ils sont émus, surexcités, et à 
Mayence, à la table de M. de Stein, Goethe remarque 
une fébrile impatience et une sing'ulière tension des 
esprits. L'espérance brille sur le visage des charman- 
tes et sémillantes Françaises-, mais par instant.aa mi- 
lien des éclats de rire et des saillies plaisantes, l'ia- 
quiétude perce La forteresse de Longvrj ouvrira-t-elle 
ses portes? L'armée française se joindra-t-elle aux 
alliés? Les populations se déclareront- elles pour la 
bonne cause ? Déjà circulent des bruits défavorables, 
des rumeurs sinistres; les Prussiens ne vont pas vite 
et les chemins sont bien mauvais. 

Goethe arrive à Grevenmaker, où le mettre de poste 
lui prophétise un temps afTrenx et d'exécrables routes. 
Il franchit la frontière française, il atteint Praucourt : 
le sol est détrempé, défoncé ; pas une vedelte, pas une 
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Mais tout ce que voit Gœtbe l'af ite et le trouble. Il 
ne dit pas, comme dans un billet du lo septembre à 
Voigl, que l'entreprise trafae eu longueur. Toutefois il 
raconte que son hôte de Jardin-Fontaine remet à son 
domeslique une lettre pour Paris en ajoutant avec une 
malicieuse ironie : «Tu n'iras pasjusque-Ià.» Le sui- 
cide de Beaurepaire, ce « grand exemple de sacrifice 
patriotique » et ce «trait héroïque ducaractère républi- 
cain», la résistance des garnisons de Longwj et de Ver- 
dun qui devaient se rendre à la première sommation, la 
fuite des pajsansqui se cachent dans les bois avec leurs 
bestiaux, tant d'actes inattendus d'énergique déses- 
poir témoignent del'amourdes Français pour la Révo- 
lution et de l'horreur que leur inspire l'ancien régime. 
Les soldats craignent d'être empoisonnés par l'habi- 
tant, et ce qu'on leur donne, même le pain des boulan- 
geries prussiennes, leur devient suspect. 

Du moins, l'Argonne, ce « verrou de montagnes », 
est tout près. Pourquoi l'armée victorieuse ne l'a-t-elle 
pas occupée aussitôt? Pourquoi les alliés n'ont-ils pas 
poussé jusqu'auxlslettes? Pourquoi Dumourieza-t-il pu 
se saisir sans obstacle des précieux défilés? Oœthe fait 
entendre que le roi dePrusseetleduc de Brunswick ne 
sont pas d'accord. Quelle est, dit-il en les voyant passer, 
celle de ces deux puissances qui prime l'autre? Laquelle 
décidera dans les cas douteux? Et, parlant des deux 
quartiers-généraux, confondant ces villages de Glorieux 
et de Regret qui o donnaient lieu à de singulières con- 
sidérations », il rappelle un mot du temps : que le ha- 
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sard \oge à Glorieux le roi ardent, avide de renommée, 
désireux d'aller de l'avant et d'entrer à Paris, et à Re- 
gret le duc qui n'entreprend la guerre qu'à contre- 
cœur et ne veut s'engager en Champagne que s'il est 
maître de toutes les forteresses de la Meuse. 

Le roi l'emporte sur le duc, et l'audace sur la pru- 
dence. Le 1 1 septembre, après avoir perdu huit jours, 
les Prussiens s'éloignent de Verdun et le lendemain ils 
arrivent en vue de Grandpré, exténués de lassitude, de 
froid et de faim, sous une averse continuelle, par des 
chemins détestables et, dit Gœthe, avec de grandes 
soufiPrances. Lui-même, au soir du 12 septembre, tâche 
de garder sa sérénité; il dicte à un secrétaire quelques 
notes sur les couleurs. Mais la pluie perce sa tente, 
mouille son papier. Il s'estime heureux de passer la 
nuit dans la voilure du régiment et il jette ce cri qui 
révèle ses anxiétés: « Nous étions entre ciel et terre, en 
face de l'ennemi qui pouvait à tout instant déboucher 
de ses remparts de forêts et de montagnes ! » 

La trouée de la Croix-aux-Bois est forcée, Dumou- 
riez recule et les Prussiens s'ébranlent par Grandpré. 
La pluie cesse pendant quelques heures et le ciel est 
pur. On monte et descend des coteaux couverts de vi- 
gnes, on traverse de jolies vallées, et Gœthe ne se lasse 1 
pas de suivre du regard la longue file de cavaliers qui 
s'étend sur la roule au milieu de ce beau paysage. Il 
souhaite un Van der Meulen pour éterniser ce moment. 
Tout le monde lui semble gai, animé, avide d'exploits. 
Si dans le lointain brûle un village, ces incendies em- 
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pourprent Thorizon, et à la vue des colonnes de fumée 
qui s'élèvent lentement dans Tair, le poète, ga|^né lui 
aussi par cet endurcissement que la guerre produit peu 
à peu, trouve que la fumée fait bon effet dans le ta- 
bleau d*une armée en mouvement. 

L'éclaircie est de brève durée; la pluie revient serrée 
et violente ; on patauge dans la fange ; on entre dans 
la Champagne ce mal famée » au sol crayeux et ingrat ; 
« on commence à subir le supplice de Tantale »; plus 
de moulins et de fours; du blé non battu. Qu'importe? 
Par une habile manœuvre que Massenbach explique et 
que Gœthe ignore, Brunswick s'apprête à tourner de 
nouveau les Français; mais de nouveau ses desseins 
sont traversés par la fougue imprudente du roi. 

Dans l'après-midi du 19 septembre, Frédéric-Guil- 
laume commande que l'armée se dirige vers la chaus- 
sée de Ghâlons pour barrer le passage à l'ennemi qu'il 
croit en fuite. Le camp était dressé ; on ouvrait les four- 
gons de cuisine; on mettait les chevaux au piquet. 
Sur l'ordre formel du roi, les troupes repartent en toute 
hâte, maugréant contre l'état-major qui ne lui donne 
pas le temps de prendre un peu de nourriture. Elles 
cheminent sur le bord de la Tourbe, par la plus triste 
vallée qui soit, entre des collines basses; pas d'arbres, 
pas de buissons. La nuit tombe, noire, profonde; le vent 
souffle avec rage ; on s'avance dans le plus grand si- 
lence et la marche de cette masse d'hommes dans les 
ténèbres a je ne sais quoi d'étrange et de mystérieux. 
Ënfin^ on s'arrête à Somme-Tourbe. Le poète est à l'a- 



M 



102 ETUDES DE UTTÉRATURE ALLEMANDE 

vant-garde du corps de bataille, avec les officiers da 
premier escadron du régiment de Weimar. Au matin, 
par une pluie fine et froide, on se remet en route, et 
bientôt le canon tonne, le canon du 20 septembre, le 
canon de Valmy. 

Il faut avouer que le récit de Valmy est un peu 
obscur et confus. Gœthe n'a pas su que Valence, qui 
commandait la réserve de Kellermann, contint long- 
temps Tavant-garde prussienne en plaçant sur la hau- 
teur, près de Tauberge de la Lune, deux batteries d'ar- 
tillerie légère. Il n'a pas voulu dire qu'une violente 
décharge de cette artillerie, tirant à toute volée sur la 
cavalerie qui galopait dans la brume, fit rétrograder 
les cuirassiers de Weimar : Massenbach et Minutoli 
rapportent qu'ils reculèrent et que « leurs manteaux 
blancs suivirent une direction parallèle à la croupe de 
leurs chevaux ». Il assure que la position de Keller- 
mann était très avantageuse^ puis qu'elle était dan- 
gereuse. S'il parle avec raison de l'ardeur des Prussiens 
et de leur brûlant désir de combattre, ce n'est pas au 
matin et dans le brouillard, c'est à une hei|re et aux 
rayons d'un soleil passager qu'officiers et soldats mon- 
trèrent ce zèle martial, et Gœthe n'a pas saisi, n'a pas 
représenté cet instant décisif. Il ne dit pas que l'infan- 
terie se déploya et s'ébranla comme à une manœuvre 
et qu'après avoir parcouru deux cents mètres à peine, 
elle s'arrêta sur l'ordre de Bruns w^ick qui jugeait l'at- 
taque trop meurtrière. Il n'ajoute pas que la ligne 
prussienne resta là sous les boulets français jusqu'à 
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l'instant où un obus parti de la Lune fit sauter trois 
caissons sur le tertre du moulin ; que Brunswick, 
appelé, excité par Massenbach, eut alors de nouveau 
ridée d'assaillir les Français et voulut profiter du désar- 
roi momentané qui s'était produit parmi eux; que 
le duc hésita derechef en les voyant reprendre leur 
aplomb et qu'à quatre heures il exécuta un dernier 
mouvement, établit ses troupes en travers de la grande 
route. Gœthe commet d'ailleurs une erreur grave 
lorsqu'il assure que Kellermann avait, à la fin de la 
journée, « gagné un emplacement plus commode » : 
Kellermann n'osa quitter Valmy qu'à la faveur des 
ténèbres et il alluma des feux sur la butte du moulin 
pour faire croire aux Prussiens qu'il gardait sa posi- 
tion. 

Mais Gœthe peint assez bien l'attitude des Fran- 
çais : a ils étaient postés dans une sorte d'amphithéâ- 
tre et montraient le plus grand calme, la sécurité la 
plus profonde. » Il remarque justement qu'on n'avait 
d'autre rôle que celui de spectateur et d'auditeur, 
qu'aucun des deux partis ne bougeait, que personne 
ne savait ce qui résulterait de cette canonnade qui 
tantôt se ralentissait, tantôt se rallumait avec plus de 
vigueur et qui durait toujours, semblable à un feu de 
peloton. Il décrit très exactement la tristesse, la cons- 
ternation qui s'empara des Prussiens après cette inutile 
pétarade : « Ce fut comme s'il ne s'était rien passé. 
Le matin on ne pensait qu'à embrocher tous les Fran- 
çais et à n'en faire qu'une bouchée; le soir, chacun 
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S sé regardait pas, et si l'an s'a- 
!ster et maudire, s 
]u'il peDsaitde l'affaire. «De ce 
ce jour date une Douvelle époque 
'y étais. » Si Goethe a réellement 
phétiques le soirdu 20 septembre 
à la pénétration et à l'étendue 
it sans doute la force irrésistible 
'évoyait que la France déborde- 
nvisegeait dans cette affaire de 
ec à réparer ou une revanche à 
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it les fautes commises et il pen- 
ne il s'exprime dans une lettre 
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du i5 octobre, que l'Europe n'avait rien fait de raison- 
nable. 

Les pages de la Campagnede France consacrées au 
camp de Hansou delà Lune offrent pent-ôtre plus d'in- 
térêt que les précédentes. Gœthe comprend que si l'en- 
nemi déploie un peu d'audace, les Prussiens passeront 
sous les Fourches Caudines. Le temps est le plus mau- 
vais du monde. Le pain manqae ou, s'il arrive, ce pain 
qui sort de la boulangerie prussienne est détestable : 
lorsqu'on le manie, la mie se détache aussitôt de la 
croate, la moisissure apparaît dans les intervalles, et 
ces taches vertes et jaunes font croire au soldat que le 
pain renferme de l'arsenic ou du soufre. Brunswick 
ordonne de battre toutes les gerbes qu'on pourra ra- 
masser, de faire bouillir les grains et d'assaisonner de 
beurre et de lard cette pâte informe; mais où trouver 
du beurre et du lardî Pourtant, on exécute l'ordre, et 
on mange sans seletsansgraissecette décoction d'org'e. 
La soif se joint Â la faim. On n'a même pas d'eaa po- 
table. Les cadavres des chevaux oat souillé les étangs. 
II faut boire l'eau de pluie qu'on recueille dans le cuir 
des bâches ou l'eau crayeusequ'on puise daosles creux 
du terrain et dans les pas des chevaux. La dysenterie 
sévit. Un profond désespoir s'empare des troupes. 
« Après avoir méprisé l'eunemi , mandait Gœthe à 
Knebel, on commence à l'estimer et, comme il arrive 
dans ces sortes de revirements, à l'estimer plus qu'il 
nu vaut. » Des bruiis alarmants se répandent. On 
raconte que vingt mille paysans, armés de faux et de 
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fourches, se sont rassemblés dans la rég-ion de Reims, 
que les volontaires affluent à Châloas, qu'il suffirait 
de lAcher ces bandes iadiscipIiDées « pour donner le 
coupde^râce ». 

Aussi, Gœthe est-il trâs inquiet. Dés le lendemain de 
la canonnade il assure que les Prussiens commettraient 
la plus grande témérité s'ils attaquaient la position 
française et qu'un armistice est désirable dans leur 
situation affreuse. II applaudit 6 la trêve obtenue par 
Manstein et Hejmann i on a du moins la perspective 
de pouvoir souffrir et jeûner tranquillement. Mais 
après la rupture de la suspension d'armes, l'état des 
choses lui paraît critique au plus haut point. Les Prus- 
siens sont perdus si Dumouriez a la moindre envie de 
les harceler et de les presser ; ils peuvent être attaqués 
à droite, à g;auche et de dos ; ils sont « sur le bord du 
plus grand péril », et la nuit, au lieu de dormir, Gœthe 
pense que si l'adversaire tombait sur les alliés, pas un 
rajon de roue, pas un ossement n'échapperait. 

Il n'a pas su que Manstein, Lucchesini, Kalkreutb, 
Brunswick ont, dans une suite de pailementages, dupé 
Dumouriez le dupeur et que le général français, trop 
confiant dans sa diplomatie, croyant acheter par son 
î naction l'alliance de la Prusse, laissa, de son chef, les 
portes de l'Argonne ouvertes aus coalisés. Mais il a 
deviné la vérité, et il dît justement que les négocia- 
tions « ont tourné heureusement et à l'avantage des 
Prussiens », quHI j avait « accord entre Dumouriez et 
le commandement supérieur». 
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monter dans un fourgon de cuisiue tiré par six forts 
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se tratner bAves, décharnés, déguenillés dans la forêt 
de Mangiennes et par les prés inondés de LoDg;uyon . 
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teat sur ses épaules comme uoe quenouille emmêlée. 
Dans sa détresse, il e fait vœu, s'il rentrait sain et sauf 
à Weimar, de ne plus se plaindre da pifi^on de la mai- 
son CoppenTels qui lui masque la vue, de ne plus mau- 
gréer contre le tisserand qui lui rompt les oreilles par 
le brait de son métier, de ne plus s'ennuyer au théâ- 
tre où, quelle que soit la pièce, on est du moins sous 
un toit (i). 

Ainsi se termine la campagne de France. Les en- 
vahisseurs ont rendu Verdun, rendu Longwy. L'indi- 
gnation saisit les officiers prussiens. Les plus rési- 
gnés éclatent de colère et de fureur. Quoi ! le roi et 
le duc ont lâché les forteresses; ils ont pu négocier et 
traiter avec les hommes du lo août, avec ces « mau- 
dits », ces « révoltés » q«e le manifeste avait voués à 
la mort! Le poète vit des officiers qui faillirent en per- 
dre la raison, et il assure que la confiance dans le doc 
de Brunswick semblait à jamais disparue. 



Le Gœtbe qui se montre à nous dans la Campagne 
de France est tout à fait digne de notre sympathie 
et de notre admiration. Lorsqu'il eut derrière lui le 

(i) DûDUer, GœtKe nnd Karl Aagust., U, 8i. 
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bruit qu'ils font est bizarre ; on dirait à la fois le bour- 
donnement d'une toupie, le bouillonnement de l'eau 
et la voix flûtée d'un oiseau. Bientôt je pus remarquer 
qu'il se passait en moi quelque chose d'extraordinaire; 
mais je ne puis exprimer que par des imagées la sen- 
sation que j'éprouvais. On croit être en un endroit très 
chaud, et il semble qu'on se sent entièrement pénétré 
de la même chaleur et comme en parfaite harmonie 
avec l'élément qui vous entoure. Le reg-ard ne perd 
rien de sa force et de sa netteté; mais le monde prend, 
pour ainsi dire, une teinte rougeâtre et parait absorbé 
dans cette fournaise. Voilà dans quel sens on a pu par- 
ler de la tièvre du canon. Il est néanmoins remarqua- 
ble que l'angoisse qu*on ressent se communique seule- 
ment par les oreilles: car le tonnerre du canon, le sif- 
flement et le fracas des projectiles à travers l'air sont 
la cause véritable de cette sensation. » 

Au camp de Hans et durant la retraite, il a montré 
le môme courag'e qu'à Valmy. Il a supporté les fati- 
gues et les misères avec la même endurance, la même 
énergie qu'un hussard d'Ëben ou de Kôhler. Il a d'une 
âme égale et forte subi les privations et, par sa bonne 
humeur, par ses plaisanteries, par sa patience et sa ré- 
signation, vigoureusement réagi contre les terreurs 
qu'inspiraient dans son entourage l'attitude menaçante 
des Français, les courses des partisans, le soulèvement 
des paysans, la marche en une contrée hostile par la 
pluie et la boue. Il ne désespère pas un instant . Une 
seule fois, le 4 octobre, après s'être imprudemment 
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aventuré dans les terres labourables où il reste empê- 
tré tout le jour^ il est morne, il a le visage chagrin , 
refrogné, et semble, lui aussi, succomber à cet acca- 
blement qu'en un g^and et soudain désastre les hom- 
mes de la meilleure trempe ne surmontent qu'avec 
peine. Mais, par un vaillant effort, il se redresse et se 
ranime. Il fait la route de Consenvoye à Verdun dans 
une voiture où sont deux malades sans éprouver au- 
cune appréhension. Aussi comprend-on qu'un vieil 
officier de cavalerie Tait chaleureusement félicité : 
« C'était notre métier et notre devoir d'exposer notre 
vie; mais pour vous ce n'était ni un devoir ni un mé- 
tier. » 

Il a vu la guerre d*assez prés pour la détester et il 
dit finement dans un passage de la Campa j ne en 
montrant qu'elle corrompt le caractère : « On y vit 
entre l'ordre et le désordre ; on conserve et on ruine ; 
on rapine et on paie; on y joue deux rôles à la fois, 
tantôt celui de l'audace et de la destruction, tantôt celui 
delà douceur et de la bienfaisance; on s'accoutume 
aux phrases ; même dans la situation la plus désespé- 
rée,on excite et soutient l'espérance; il en résulte une 
sorte d'hypocrisie particulière qui se distingue de celle 
des courtisans et de celle des prêtres. » Il plaint sincè- 
rement les paysans foulés par l'invasion. Les maisons 
du Clermontois et du Verdunois respirent le bien-être, 
l'aisance, le repos; tout y est simple et naturel; tout 
y suffit aux premiers besoins, et « ce bonheur calme et 
modeste, s'écrie Gœthe avec tristesse, nous venons le 

8 
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troubler et l'anéantir I > Du moins, il allège autant que 
possible les charges qui pèsent sur ses hôtes. Il avoue 
quelquefois son impuissance et il raconte que le prince 
rojal de Prusse n'a pu faire rendre à des habitants de 
Sivry leur cheval noir, le brave cheval qu'ils avaient 
dil livrer à la réquisition et qui s'était échappé, le 
«compagnon de maison et d'écurïe»que ses mattres ont 
monté dans un grenier et caché derrière du foin : « les 
événements de la guerre sont plus forts que les rois » ! 
Mais à Malancourt, il répond aux appels de détresse 
qu'il entend dans le voisinage; il sort aussitôt, il voit 
des paysans qu'on dépouille de leurs vêtements et de 
leur linge; il somme les soldats de restituer ce qu'ils 
ont volé. Et pourtant ces soldats n'ont que des guenil- 
les et ils accusent Gœlbe de la plus dure cruauté parce 
qu'il leur défend de couvrir leur nudité aux dépens de 
l'ennemi! Ailleurs, il admoneste sévèrement des cava- 
liers qui, sous prétexte de chercher du fourrage, font 
main basse sur tout ce qu'ils rencontrent; ils veulent 
même emporter un métier de tisserand qui ne leur sert 
à lien ; les remontrances de Gœthe et quelques bonnes 
paroles les ramènent à la raison. A Sivry, il met le 
brave homme qui l'héberge en garde contre les ma- 
raudeurs et les tratnards; il lui enseigne la tactique 
dont il faut user envers cette e racaille » : ne pas les 
laisser entrer dans la maison; une fois mattres du lo- 
gis, ils n'en sortiraient plus; mais se tenir devant ia 
porte et leur donner un morceau de pain, un coup de 
vin, s'ils le demandent; à tout prix, les empËcher de 
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franchir le seuil. £t le bon villageois prie Goethe de 
rester encore sous son toit ! Notre poète avait dû réqui- 
sitionner deux jeunes g'arçons de quatorze à quinze 
ans pour faire traîner sa calèche : il essayait d'adoucir 
leur sort et partaj^eait avec eux son pain de munition ; 
ils s'évadent un matin, et il excuse leur désertion. 
« Peut-être, écrit-il plaisamment, le pain de munition 
que je leur offrais était-il le fantôme redoutable qui les 
avait poussés à cet acte décisif, car joa m blanc et pain 
noir, tel est le cri de guerre, le véritable schibboleth 
des Français et des Allemands. » 

A sa pitié se mêlent l'intérêt que lui ont toujours 
inspiré les petites gens, le désir de mieux connaître le 
caractère français et la sympathie pour une nation qui, 
bien que [troublée et désunie, demeure à ses yeux la 
plus civilisée et « la plus polie ». 

Nos laboureurs ont surtout excité son attention. Il 
remarque dans la Champagne pouilleuse des maisons 
clairsemées, il est vrai, mais construites en maçonne- 
rie, couvertes de tuiles et habitées par des hommes 
actifs et sobres. « Je n'y ai trouvé dit-il, ni vermine ni 
misérables pouillis. » A Sivry, il observe tout à son 
aise la vie domestique de ses hôtes et croit voir une 
idylle, une scène digne de l'Odyssée (i). Il apprécie à 



(i) Il y a dans la Campagne de iî'ra/icc plusieurs allusions à l'O- 
dyssée. Goethe compare son grand-père au noble Laerte ; le man- 
teau qu'il obtient du hussard au soir de Valmy lui rappelle le 
manteau qu*Ulysse sut, dans une nuit glaciale devant Troie, cnlercr 
à 1 un de ses compagnons ; enfin, lorsqu'il « tient le porcher pour 
un dieu » (i»' octobre), il pense au divin Eumée. 
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Longwy, à )^erdun , à Arlon la dignité, la douceur 
aimable, les bonnes manières de la bourgeoisie^ et si 
la (( petite ville y> allemande lui semble absurde, la 
c( petite ville » française ne lui parait pas ridicule. 

II ne ménage pas les émigrés, ces véritables instiga- 
teurs de la guerre, et c'est la sévérité qu'il manifeste 
envers eux qui lui valut les critiques ineptes de Stram- 
berg. Il rappelle les prodigalités, les désordres, les 
excès des princes français qui logeaient à Trêves, dans 
le couvent de Saint-Maximin. Il rapporte que les émi- 
grés agissaient en maîtres à Coblenz, qu'ils avaient 
bouleversé la ville, qu'ils y faisaient, contre la volonté 
de l'électeur, « des choses hardies et impardonnables ». 
C'est avec ironie qu'il parle de ces gentilshommes qui 
traînent après eux d'innombrables fourgons de baga- 
ges et entrent en campagne avec leurs femmes et leurs 
maîtresses, leurs enfants et toute leur parenté; du mar- 
quis qui reproche au roi de Prusse d'exposer les com- 
tes de Provence et d'Artois à la pluie battante; de ces 
vaincus qui, malgré la désastreuse reculade de l'Ar- 
gonne^ malgré leur abaissement et l'indigence déjà 
menaçante,n'ont pas perdu leur arrogance et leur rage 
de distinctions; de ces malheureux qui sont partout 
détestés, même des hôteliers et des postillons. Mais il 
est courtois et galant envers les jolies Françaises qu'il 
rencontre. Au bivouac de Somme-Tourbe, où les émi- 
grés font cuire leurs œufs sous la cendre, il admire Fa- 
dresse et la dextérité de la nation, comme au campe- 
ment de Grevenmaker il a peut-être admiré les che- 
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valiers de Saint-Louis nui conduisaient eux-mêmes 
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temps ». Mais il n'avait pas ou du moins n'exprimait 
pas hautement )s haine que les Prussiens, les Autri- 
chieus, les émigrés, tous sans exception, exhalaient con- 
tre la France révolutionnaire. 11 sentait qu'aristocrates 
et démocrates avaient des (orts : les uns et les autres 
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il le trouve et il mandait à Lichtenber^quecettei calme 
activité » le dédommageait des tristesses de la g;uerre. 

a Heureux, lîsnna-nniie Huns nn «nilivi!! i)i> In Cltimna- 
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VI 



La Campagne de France est un journal. Goethe suit 
Tordre chronolog'ique. et coupe en petits morceaux son 
exposé. On marche en le lisant d'étape en étape, de 
date en date, et, certes, c'est un avantag'e pour Técri- 
valn de ne pas faire un long discours, un récit conti- 
nu dont les parties se lient et s'enchaînent : il n'a qu'à 
s'appliquer au détail, qu'à polir et à limer des frag- 
ments, sans trop se soucier des transitions. La Cam- 
pagne de France n'est donc qu'une succession de 
a quadri » . Mais ces « quadri » renferment beaucoup 
de matière et dans cette série de tableaux l'auteur dis- 
tribue avec art et avec un remarquable sentiment de 
la proportion les faits généraux et ses propres aven- 
tures. L'expédition s'offre à nous sous un double aspect : 
d'une part, le roi, Brunswick, l'état-major qui dirige 
les événements et mène le poète ; d'autre part, le poète 
et ce qu'il a vu sur un seul point, soit aux avant-pos- 
tes, soit dans un cantonnement de village, soit à l'en- 
droit où se trouve le régiment ou la petite troupe de 
cavaliers quil accompagne d'ordinaire. Tout cela se 
mêle sans nulle confusion, et la narration ne cesse pas 
d'être claire et aisée, variée et attachante. 

Gœthe recourt parfois à d'habiles artifices. Lorsqu'il 
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rejoint l'armée devant Lon^wy, il opère un retour 
adroit sut les commen céments de la campagne. Après 
qn'il a visité la forteresse, les officiers du régiment de 
Weimar, attablés avec lui dans un hâtel de la ville, lui 
racontent la marche des troupes à travers la Weslphalie 
et le pays de Trêves. Le soir, au camp de Praucourt, 
sous la tente, autres récits : on lui narre l'afkire de 
Fontoy et lui ènumére les chances de victoire. 
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cours habitael ; maïs combien il est rare qu'un écrivain 
de génie prenne part aux g^rauds évéDemeols de l'his- 
toire I » 

Il faudrait remarquer encore arecquelle finesse l'au- 
teur amontréquesa foi dans le succès, d'abord robuste 
et entière, s'aETaiblit peu à peu et se dissipe de plus en 
plus à mesure que l'armée s'enfonce dans le cœur du 
pays. 

11 faudrait noter le dramatique contraste entre la 
première et la seconde partie du récit. Dangers, fati- 
gues, privations, nuits passées en plein air et sur le 
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C'est le paysan aux cheveux noirs, à la barbe hirsute, 
à Tair sauvage, que les Prussiens chassent à coups de 
plat de sabre et qui s'enfuit précipitamment sans ra- 
masser son chapeau. 

C'est la touchante fugitive de Samogneux, que d'ai- 
mables hussards ramènent à ses parents et qui du haut 
d'un petit mur salue ses protecteurs avec grâce lors- 
qu'ils passent le lendemain dans le village. 

C'est la vieille vivandière qui porte aux nues le grand 
Frédéric et qui récrimine contre Frédéric^Guiilaume 
parce qu'elle n'a pas butiné dans cette campagne comme 
jadis dans la guerre de Sept ans. 

C'est cette autre cantinière qui pénètre dans une 
maison de Sivry avec une jeune accouchée : elle a l'air 
impérieux, le verbe brusque, le geste rapide ; elle dé- 
mande farine, lait, casserole, linge, et en un clin d'œil 
elle lave l'enfant, l'emmaillotte, lui cuit et lui donne 
la bouillie ; elle installe la mère à la meilleure place, 
auprès du feu; elle-même se carre sur un escabeau 
comme si elle était la maîtresse de céans, et Gœthe 
l'admire : voilà une femme qui s'entend à réquisition- 
ner ! 

C'est le hussard Liseur, adroit, résolu, quelque peu 
fourbe. Liseur qui s'empare si prestement d'une mai- 
son de Verdun et qui s'avise, afin de trouver bon gîte 
à Ëtain et à Spincourt, de dire que Gœthe est un géné- 
ral, beau-frère du roi de Prusse. 

Que de jolis épisodes ! A la maison de poste de Gre- 
venmaker, pendant le relais, Gœthe, assis sur un banc, 
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SOUS la fenêtre, voit les émigrés se presser à la porte 
du bureau et jeter des lettres par centaines dans la 
boite. « Effort infini, dit-il, que faisait tout ce inonde 
pour rentrer par cette petite fente dans la patrie et pour 
s'y précipiter corps et âme I C'étaient sans doute une 
amante exprimant de la façon la plus vive avec passion 
et douleur le tourment et l'absence de la séparation ; 
c'était un ami qui, dans l'extrême détresse, demandait 
de l'argent à un ami ; c'étaient des femmes exilées 
avec enfants et domestiques et dont la bourse épuisée 
ne renfermait plus que quelques pièces de monnaie, 
ou bien de chauds partisans des princes qui espéraient 
le meilleur succès et s^exhortaient à la joie et au cou- 
rage ; d'autres flairaient de loin le malheur et déplo- 
raient la perte imminente de leurs biens — et je crois 
avoir deviné j uste ( i ) . » 

Le 19 septembre, sur le chemin de Massiges, il re- 
marque un curieux phénomène. A midi, sous un rayon 
de soleil qui se réfléchit sur les fusils, toute une colonne 
d'infanterie descend une pente escarpée, les rangs se 
séparent, et dans ce désordre et ce mouvement les 
baïonnettes qui brillent pêle-mêle donnent l'idée d'une 
cascade ; au pied de la hauteur, les files se reforment, 
s'étendent dans la vallée, et, à la lumière du soleil^ on 
dirait une rivière d'armes. 

Il décrit l'intérieur d'un paysan des Ardennes : un 
petit espace ouvert et carré en guise de vestibule ; 

(i) Mais Gœthe n*eut-il pas l'idée de cet épisode en 1820 après 
avoir feuilleté la Correspondance originale des émigrés ? 
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l'évier avec ses tablettes où les assiettes, les jattes, les 
cruches, brillantes de propreté, sont rangées en bon 
ordre ; la chambre où les g;en3 se tiennent d'habitude, 
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a bientôt l'occasion de voir en cet humble logîs un 
oc incomparable effet de nuit ». Des hussards suspen- 
dent, dans la chambre des enfants, au plafond, à un 
crochet fixé dans une poutre, le cochon gras qu'ils 
ont acheté et tué. Éveillés par le bruit, les pauvres 
petits reg'ardent de dessous leurs couvertures avec une 
frayeur ingénue . A côté de leurs couchettes est le grand 
lit des parents, soigneusement entouré de serge verte, 
et, « ses rideaux forment un fond pittoresque au corps 
éclairé ». 

Que de croquis amusants et de piquantes histo- 
riettes ! A Somme-Tourbe, dans la cave d'une maison 
abandonnée Gœthe découvre quelques bouteilles de 
bon vin qu41 cache sous son manteau et qu'à son 
retour au bivouac il glisse entre les dents d'une herse. 
Soudain, tandis que ses camarades poussent une excla- 
mation de joie, il sort une bouteille, puis une deuxième, 
puis une troisième, et tous finissent par crier au sorcier. 

D'autres fois, pour tromper la révolte des estomacs, 
il lit à haute Voix avec ses compagnons les recettes 
d'un livre de cuisine trouvé dans une armoire, ou bien 
il dresse avec eux le menu d'un repas ; celui-ci souhaite 
une saucisse et du pain ; celui-là, plus délicat^ désire 
un rôti de chevreuil et une salade d'anchois, et, comme 
cela ne coûte rien, on ne se fait pas faute de pâtés, de 
friandises, de vins rares : le festin est si complet qu'un 
officier déclare qu'il est odieux de torturer ainsi l'ima- 
gination et de surexciter inutilement l'appétit. 

Une nuit, il est réveillé par un ronflement effroya- 
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ble. Il remarque que V « ennemi » est couché près de 
lui, tête contre tête, en dehors de la tente ; il détache 
la corde du piquet, il reconnaît un domestique qui som- 
meille profondément à la clarté de la lune comme un 
autre Ëndymion, et, ne pouvant plus goûter le repos, 
ne sachant que faire, il s'amuse à promener un épi de 
blé sur la figure du dormeur et à voir comment le 
malheureux s*ag"ite, se remue, se passe la main sur 
le visage sans comprendre d'où vient en cette saison 
ce taon indiscret. 

Dans la nuit du surlendemain, son réveil est tout 
autre. Il a rêvé qu'il flairait et savourait quelque chose 
d'excellent, de merveilleux. Il redresse la tête ; sa tente 
est pleine d'une odeur exquise, d'un fumet délicieux. 
Evidemment, on rôtit un porc dans le voisinage. Allé- 
ché, affrîandé, il se lève, se dirige vers un feu qu'il 
aperçoit à quelque distance, et qui, par hasard, était 
au-dessus du vent. Tous les domestiques du duc sont 
là, autour d'un brasier où cuit le dos d'un porc, et ils 
hachent de la viande, et font des saucisses. N'est-on pas 
de nouveau dans l'état de nature où l'on peut tenir un 
porcher pour divin et un rôti de porc pour inestimable? 
Gœthe se régale avec ces gens, et lorsqu'il s'éloigne, il 
emporte une saucisse qu'il met dans ses fontes. 

A ces tableaux aimables se joignent des scènes dra- 
matiques. Dans la maison de Sivrj,où loge Gœthe, en- 
tre au soir un jeune homme vêtu d'une blouse et armé 
d'un gourdin. C'est le frère du maître de céans ; il a 
l'air hargneux et hostile; il s'assied au coin du feu 



.é 



if' 



118 ÉTUDES DE LITTERATURE ALUSMANDE 

sans mot dire ; puis il passe avec son frère dans la pièce 
voisine et après un entretien animé, malgré la pluie 
qui tombe à flots, il s'élance au dehors. Gœthe ne peut 
se défendre d'un funeste pressentiment. Il apprend le 
lendemain que les paysans ont attaqué Tavant-garde 
de Tarmée des princes aux Petites-Armoises . 

A Verdun, un émigré, chevalier de Saint-Louis, 
ancien membre de l'assemblée des notables, est rentré 
dans son vieil hôtel pour le quitter six semaines après; 
il part sans saluer les Prussiens qu'il accuse du désas- 
tre ; un domestique le suit, portant un paquet attaché 
au bout d'un bâton. 

A Etain^ un jeune homme, enrôlé naguère dans la 
garde nationale parisienne, revient dans sa ville natale 
pour revoir ses parents et sur leurs instances se rallie 
à la cause royale qui paraît triompher. Le voilà con- 
traint par la retraite des Prussiens à s'expatrier. Il s'ar- 
rache avec désespoir à sa famille qui ne l'a rappelé 
que pour le jeter dans l'exil. « Les embrassements, 
dit Gœthe, sont des reproches et la séparation est 
affreuse. » 

La scène la plus tragique de l'œuvre est le passage 
de l'Aisne. L'armée prussienne, opérant sa reculade, 
franchit la rivière sur deux ponts de bateaux et par un 
gué. Placé entre les deux ponts,eu un endroit sablon- 
neux et planté de saules, Gœthe voit durant un jour 
entier défiler successivement l'infanterie, la cavalerie, 
l'artillerie. « Tous les visages étaient sombres et les 
bouches fermées; s*il arrivait un régiment où l'on sa- 
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valt avoir des connaissances, des amis, on accourait, 
on s'embrassait, on s'entretenait, mais avec quelles 
questions, quel chagrin, quelle humiliation, et non 
sans larmes! Un si affreux spectacle devait avoir un 
dénouement digne de lui. Le roi, accompagné de 
son état-major, venait de loin; il s'arrêta quelque 
temps devant le pont, comme s'il avait voulu se re- 
cueillir et se consulter encore une fois, puis finit par 
suivre le chemin qu'avaient pris tous les siens. Le 
duc de Brunswick parut de même à l'autre pont; il 
hésita, et passa. » 

La Campagne de France renferme quelques phra- 
ses long'ues, filandreuses, embarrassées (i), et Goethe 
abuse des adverbes relatifs (2) ainsi que des mots étran- 
gers (3). Sa langue a néanmoins bon ton et grand air. 
On sent à chaque page l'écrivain de profession, l'hom- 
me de lettres qui vise à composer une œuvre d'art 
en un style plein d'élégance, de distinction et de no- 
blesse (4). Il y a dans la Campagne de France la 
même dignité, la même ampleur, parfois aussi la 
même lenteur, la même apps^rence de froideur que dans 
Poésie et vérité ^ dont elle est la suite, et l'on serait 
tenté d'appliquer à l'auteur l'expression dont il se sert 
pour caractériser la conduite des Prussiens qui res- 

(i) La phrase sur lechâteaade Grandpré (i3-i4 sept. <( Mao kam 
sodann...] et celle qui termiae l'épisode de Samogneux (3o août- 
3 sept. « Auch unser Aûfûhrer... « sont surchargées de relatifs 
et de coDJonctious. 

(2) wobeif voraus, 

(3) resignirt, reclamirerit Retardation, completty etc. 

(4) vornehm, selon une expression chère, à notre poète. 

9 
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taient sourds aux excitations des émigrés et gardaient, 
ce comme il sied, un calme souverain (i) »« 

Avant tout, Goethe s'eflForce de reproduire les objets 
tels qu'ils sont.U raconte en peu de mots le passage de 
l'Aisne, et s'il ajoute que la scène était aussi triste 
qu'imposante et que l'impression fut affreuse,répisode, 
si court qu'il soit, fait, en sa sobre vigueur, un très 
grand effet. C'est avec la même brièveté forte et poi- 
gnante qu'il décrit, à la date du ig septembre, la mar- 
che silencieuse de l'armée dans la plaine immense et 
désolée de la Champagne pouilleuse par une nuit som- 
bre et sans lune où siffle un vent furieux. Dans les 
pages consacrées au sg septembre, il dépeint une nuit 
très différente : un ciel serein où ne paraît qu'une traî- 
née de nuages; la molle clarté que la lune répand sur 
le campement, et qui rehausse encore la blancheur des 
chevaux,la blancheur des bâches qui couvrent les four- 
gons, la blancheur des gerbes de blé qui servent de 
couche aux soldats; les choses visibles et distinctes 
comme en plein jour. Il y a dans cet intraduisible pas- 
sage beaucoup d'harmonie et le plus heureux arran- 
gement de mots. Les phrases glissent doucement Tune 
après rautre,de même que les légers nuages ,dont parle 
le poète. Goethe dit qu'un grand peintre aurait volon- 
tiers reproduit cette scène sur la toile: en quelques 
lignes il a fait le tableau, et l'on peut mettre au bas 
cette légende : « un camp la nuit au clair de lune. » 

(i) geziemende hohe Ruhe. 




*jt-**t'y. '>..•' -'._ . . , -, ~ -'■ '. .''riiL-jj 



132 ETUDES DE LITTEilATURE ALLEMANDE 

ne sait critiquer l'erreur où il est tombé. Il est éner- 
gique; il a du caractère; c'est par le caractère que 
nombre de Souabesse sont fait uneplacedans l'histoire 
politique de l'AIIemag^ne. Sur le domaine des choses 
de l'esprit, les Souabes ont marqué par leur hardiesse, 
par leur vaillance obstinée dans le combat qu'ils li- 
vraient au despotisme, par l'ardeur infatigable qu'ils 
mettaient à conquérir, à défendre la liberté. 

Schiller avait une sœur aînée, Christophine, qui lui 
survécut longtemps; elle partagea ses jeux dans son 
enfance et le protégea dans sa jeunesse contre la sévé- 
rité de son père. De deux sœurs cadettes, l'une, Louise, 
n'eut jamais d'autre pensée que de bien tenir le ménage; 
l'autre, Nanette, douée de quelque talent poétique, 
mourut prématurément, et Schiller ne la connut que 
fort tard. 

Il eut le bonheur d'avoir des parents qui relevèrent 
honnêtement et lui donnèrent d'excellents exemples. 
« J'ai eu, écrivait-il à Christophine, le meilleur des 
pères. » A quinze ans. à l'Académie militaire, il pre- 
nait en mépris et pitié ses camarades Bassmann et 
Brandt, parce qu'ils avaient dans l'âme je ne sais quoi 
de bas et de grossier, qui trahissait une mauvaise édu- 
cation domestique : il faisait évidemment un retour sur 
lui-même et se souvenait des leçons qu'il avait reçues 
au foyer de la famille (i). 

(i) «... die Siltcn dieser beiden yerrateaeioe schlechte Aufer- 
ziehung zu Haus. » (éd. Bellermann, XIII, 4i8). Cf. à Christo- 
phine, 19 juin 1780 ; « Ich habe das Gluck vor vielen Tausendcn 
den besten Yater zu haben. ï> 
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An contraire des grands poètes, de Herder qui àe 
nomme un enfant maternel et de Goethe à qui « madame 
la Conseillère » transmit la gaîté du naturel et la viva- 
cité de l'imagination, Schiller ne doit rien de son génie 
à sa mère. Dorothée Kodweiss n'avait guère d'instruc- 
tion et ne connaissait d'autres livres que des livres édi- 
fiants, d'autre poésie que les chants religieux d'Uz et 
de Gellert. 

Gœthe a peint sa mère dans l'Elisabeth de Gôfzeide 
Hermann. Schiller n'a représenté nulle part Dorothée 
Kodweiss, et, à l'exception de l'Isabelle de la Fiancée 
de Messine^ les mères ne jouent dans son théâtre qu'un 
rôle insignifiant: la duchesse deFriedland etHedwige, 
la femme de Guillaume Tell, se soumettent docilement 
à la volonté de leur mari; la mère de Louise Miller dis- 
paraît après le deuxième acte à* Intrigue et Amour; à 
peine est-il question de la mère des deux Moor dans les 
Brigands, et de la mère de Berthe dans la Conjura' 
tion de Fiesque, de la mère du major Ferdinand de 
Walter, de la mère de don Oarlos, de celle de Max 
Piccolomini, de celle de Jeanne d'Arc, le poète ne dit 
mot. 

Mais, physiquement, il était, assurait-on, le portrait 
de Dorothée Kodweiss : môme taille élancée; mêmes 
cheveux blonds, presque roux; mêmes yeux un peu 
malades ; même regard légèrement voilé ; même teint 
délicat ; même visage empreint de douceur et de sensi- 
bilité, voire de mélancolie. 

Il doit davantage à son père Gaspard. Ce Wurtem- 






,,^ 



"1 



1S6 ÉTUDES DE LITTÉRATURE ALLEMANDE 

remarquable qu'un ton de naïve piété, c'est pourtant un 
essai de poésie. 

A certains égards, Frédéric Schiller ressemble à Gas- 
pard : inquiet, laborieux, se fixant toujours un nou- 
veau but, allant toujours de Tavant, ne cessant d'as- 
pirer au mieux, do progresser, de grandir jusqu'à la 
fin, et peut-être tenait-il encore de son père, outre l'ac- 
tivité et l'énergie, la passion de la gloire, « le plus haut 
de tous les biens (i), » et cette inspiration morale qui 
n'est presque jamais absente de ses œuvres. 

Les premières années de Schiller s'écoulèrent à Mar- 
bach, puis, lorsque son père, la guerre terminée, fut 
chargé du recrutement, à Lorch et à Ludwigsburg. 

De tous les endroits où se passa son enfance, c'est 
Lorch qui lui laissa le plus doux souvenir. A peine sorti 
de l'Académie militaire, il faisait à Lorch une excur- 
sion avec sa sœur Christophine. C'est Lorch qu'évoque 
sa pensée, quand il salue, par la bouche de Charles 
Moor, la maison paternelle, les nids d'hirondelles dans 
la cour, la petite porte du jardin, le coin de haie où il 
épiait les oiseaux (2). 

Il avait, à Lorch, et aux alentours de Lorch, associé 
les réminiscences de l'histoire aux impressions de la 
nature. Il y avait vu le Hobenstaufen, sur lequel était 



(i) Yod des Lebens Gûtern allen 

Ist der Ruhm das hôchste doch. 
Wenn der Leib in Staub zerfallen, 
Lebt der grosse Name doch. 
(3) « Sieh da, auch die Schwalbennester im Schlossbof, auch 
das GartenthûrcheD, und dièse Ecke am Zaun. . . j» {Brigands, IV, 
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autrefois le châteaa des Staufen, e(, au pied de cette 
montagne, la vieille chapelle où, d'après la légende, 
Frédéric Barberousse avait coutume de faire sa prière. 
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C'est à Lorch qu'il exprime le désir d'être pasteur, 
comme son maître Moser. Ce Moser l'initiait aux élé- 
ments du latin et du grec. Schiller lui fut toujours re- 
connaissant : il lui éleva, selon l'expression du temps, 
un monument ; il donna le nom de Moser à l'ecclésias- 
tique qui, dans les Brigands^ vient dire à Franz Moor, 
au milieu de la nuit, qu'il existe un Dieu vengeur. 

La dévotion profonde de Gaspard Schiller avait, au- 
tant que les leçons et les prêches de Moser, déterminé 
la première vocation de l'enfant . Gaspard lisait sou- 
vent, le soir, à sa famille des passages de la Bible et, 
rapporte Christophine, on aurait pris alors le visage 
ému de Frédéric pour une tête d'ange. Quelquefois, le 
jeune garçon s'amusait à jouer au pasteur : un tablier 
noir lui servait de manteau, et un chiffon blanc, de 
rabat; il montait sur une chaise, et de là, avec un air 
fort sérieux, débitait à ses parents un petit sermon 
entremêlé de citations bibliques. 

A Ludwigsburg, où son père s'établit dans les der- 
niers jours de 1766, il fut mis à l'école latine. Ses pro- 
fesseurs usaient de la baguette, et, grâce à ces correc- 
tions,grâce surtout aux encouragements et aux admo- 
nestations de son père, qui le surveillait et le tenait de 
près,il devint un des meilleurs élèves de sa classe.Dans 
lautomne de 1771, il faisait à l'inspecteur Zilling un 
compliment en distiques latins, comme en ferait rare- 
ment un écolier de douze ans. 

Son caractère se formait, se trempait. Un de ses 
maîtres, layant injustement fustigé, présenta ses excu- 
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ses au capitaine Schiller. L'enfant avait le dos mar- 
qué de taches bleues. Pourtant il n'avait rien dit de 
son châtiment immérité, et, lorsqu'on lui demanda la 
cause de son silence, il répondit simplement ; « J'ai 



140 ÉTUDES DE LITTÉRATURE ALLEMANDE 

papier des personnages qu'il £t mouvoir par un fil 
comme des marion Dettes, raD^ea devant lui des chaises 
vides qui fig^uraient le public, et de la sorte représenta 
de petites comédies. Bien mieux, il forma une troupe 
composée de ses deux sœurs, Christophine et Louise, 
et de quelques-uns de ses compagnons d'étude ; il mît 
la scène dans le jardin, distribua les rdies, joua lui- 
même, et, à ce qu'on raconte, g'âta le spectacle par sa 
vivacité. A treize ans, il écrivait sa preihière tragédie. 
Elle avait pour titre/e^ Chrétiens. C'était, sans donte, 
une glorification des martjrs. « La religion, dit-il en 
1 780, peut rendre heureux ses adorateurs jusque sur le 
bûcher qui s'écroule dans les flammes (i). » 

L'idée d'être pasteur lui devenait de plus en plus 
familière. Dans une promenade avec son camarade 
Elwert, sur la colline qui domine Neclcarweihingen, 
il se divertissait, en bibliques paroles et dans le stjle 
solennel du théologien, à bénir le village où les deux 
amis avaient pu, pour trois kreuzer, obtenir chacun 
une tasse de lait. Sa piété était fervente. Un lundi de 
PentecAte qu'il allait, avec sa sœur Christophine, de 
Ludwigsbur^à Marbach, sa mère lui raconta l'épisode 
des disciples que Jésus rencontra sur la route d'Em- 
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suite, selon les termes de rengagement signé par leur 
père, au service de la maison ducale de Wurtemberg, 
soit comme officiers, soit comme fonctionnaires, soit 
comme artistes. Par deux fois, il fît venir le capitaine 
Schiller, et lui dit qu'il avait l'intention de recevoir le 
jeune Frédéric dans son institut et de le vouer à la ju- 
risprudence. Il fallut s'incliner devant la volonté du 
maître. Frédéric Schiller dut renoncer à la théologie, 
et, le i6 janvier 1778, il entrait à l'Académie militaire. 
Charles-Eugène se regardait comme Point du Sei- 
gneur, comme un être infaillible, destiné par Dieu 
même à gouverner le Wurtemberg. « La patrie, disait- 
il, c'est moi. » De son propre chef, sans enquête ni 
jugement, il faisait incarcérer l'avocat Jean-Jacques 
Moser et le poète Schubart, et les tirait de prison au 
bout de plusieurs années, en daignant leur dire qu'il 
n'avait agi que pour le salut de leur âme. 11 avait, en 
1762, deux favoris : Montmartin et Rieger, qui se dis- 
putaient l'influence. Montmartin profita, pour perdre 
son rival, d'une lettre, vraie ou fausse, dans laquelle 
Charles-Eugène n*était pas ménagé. Un matin, Rieger 
arrive, comme d'habitude, à la parade : soudain, — 
et Schiller a raconté cette scène dramatique dans une 
de ses nouvelles, le Jouet du Destin^ — le duc lui 
arrache sa croix, Montmartin lui brise son épée, deux 
aides de camp lui déchirent ses aiguillettes, et le mal- 
heureux est emmené à Hohentwiel, jeté dans un sou- 
terrain, où il reste quatre années sans voir face hu- 
maine, puis élargi, chassé de Wurtemberg, et, quel- 
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que temps après, rappelé par le prince, qui le nomme 
général et gouverneur de la forteresse d'Asperg. 

Durant nombre d'années, Charles-Eugène avait gas- 
pillé l'argent en bâtisses, en voyages, en plaisirs et fê- 
tes de toute sorte. Mais sous Tinfluence de la belle com- 
tesse Françoise de Hohenheim, dont il fit sa maîtresse 
en 1772 et sa femme en 1784» il changea son train de 
vie. Il n'avait plus à la bouche que les mots de religion 
et de vertu. Possédé subitement delà manie enseignan- 
te, qui sévissait alors, il devint pédagogue. Comme dit 
Schubart, il cessait, ainsi que Denys de Syracuàe, d'ê- 
tre tyran pour jouer au maître d'école et créer une fa- 
brique d'âmes, une plantation d'esclaves . Il avait élevé 
en 1770, à deux heures de Stuttgart, dans son château 
de la Solitude, au milieu de forêts aux chênes magni- 
fiques et aux larges allées, un orphelinat militaire. 
L'année suivante, il transformait l'établissement en 
séminaire. £n 1778 il le baptisait du nom d'académie. 
£n 1781, il l'appela Ecole supérieure de Charles et ob- 
tint de l'empereur Joseph que cette Karlsschule aurait 
tous les droits d'une université. En même temps,Fran- 
çoise de Hohenheim fondait une Ecole des Demoiselles. 

Le duc fut le recteur, le recto r mag ni ficus ^ de l'A- 
cadémie militaire. Il y paraissait souvent, au bras de 
la comtesse de Hohenheim. Il lisait assidûment les 
rapports des maîtres ; il assistait aux repas ; il prési- 
dait à l'examen annuel, qui durait deux semaines ; il 
distribuait les médailles ou prix chaque année au i4 
décembre, jour de la fondation de l'institut; il distri- 
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buBit les punitions, et, parfois, de sa propre main, 

distribuait aussi les soufflets. Il donoait des sujets de 

dissertation, et, en 177S, Schiller et vingt-huit de ses 

condisciples traitèrent celte question proposée par 

e; « Est-ce être vertueux que d'Être trop 

;4> los élèves durent se dépeindre ainsi 

tdes de leur division, et dire sans amba- 

nt leurs sentiments envers Dieu, le duc 

rieurs, leurs relations entre eux, leurs 

s penchants. La même année, Charles- 

emandaitquel était le plus mauvais d'ea- 

ntendirent pour désigner Charles KempfF, 

Dndait en distiques latins : 

;redo, Karl KempfF ml pessimos ornais 
el viliis deditus usqoe malis . 

B établie par le duc était sévère. Tout se 
ementetpar ordre;tout était réglementé, 
leur de la queue qui tombait derrière les 
élèves n'avaient pas de vacances. Leur 
fl était très rigoureusement surveillée. 

ne les voyaient qu'avec une autorisatioD 
s les yeux d'un fonctionnaire de l'école. 
l'étaient pas admises: s'ils connaissent 
t Schiller, c'est avant qu'elles commen- 

intéressantes et lorsqu'elles ont cessé de 

tidienoement, au dîner, et, les jours fé- 

isnnt mit dem schOnen Geschlechie fdie Thorea 
Baea sich rrauemimiaern nur, ehe sie aarangea 
erdeo, und weoa sic au%ebôrt hsbeit, es zu 
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riés.à l'église et en promenade, ils portaient l'uniforme: 
habit bleu d'acier avec parements noirs et boutons 
d'argent,cravate noire et manchettes unies, gilet blanc, 
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médailles à la distribution annuelle des prix seraient 
ou chevaliers ou grands chevaliers ^ de leur donner 
de meilleurs plats et l'espoir qu*ils seraient -placés plus 
avantageusement que leurs camarades : c'était récom- 
penser le mérite.Mais pouixjuoi maintenir dans TÉcole 
les privilèg'es de la naissance? 

Les nobles ou cavaliers se distinguaient des bour- 
geois ; eux seuls portaient les cheveux poudrés; ils 
baisaient la main au duc, et les autres, le pan de Tha- 
bit; ils avaient leur dortoir, leur table au réfectoire^ 
une marque particulière à l'uniforme, et, au bain, un 
barrage les séparait des roturiers ! 

L'Académie militaire avait donc de grands défauts, 
et Frédéric Stolberg, en la visitant, se demandait avec 
inquiétude si un généreux esprit animait l'ensemble, si 
la vraie humanité allait et venait dans ces salles, si la 
discipline militaire n'étoufifait pas d'heureux germes. 
Les élèves étaient, bon gré mal gré,courtisans ; le duc 
exigeait d'eux d'incessantes protestations de gratitude; 
ils devaient, à chaque instant, glorifier le « grand 
Charles», l'appeler leur bienfaiteur et leur père, et 
leurs discours et dissertations se terminaient invaria- 
blement par un brillante apostrophe au souverain, 
par l'assurance que son panégyriste ne pouvait que 
balbutier et pleurer, par une invocation aux généra- 
tions futures qui viendraient en pèlerinage sur la tombe 
de Serenissimus, 

En 1 774, dans les dernières lignes de son rapport 
sur ses camarades, Schiller déclare qu' « il estime le 
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prince et doit l'estimer plus que ses parents qui dè- 
pend<*"t îmmi^iatnmAnt Hn la otAca du nrincA ». Il 

duc 
ton I 
heuT 
levé 

Mali 
vénè 
d'to 
l'ind 
v&nl 
que. 
sorti 
gène 



l'uni 

nûà 
verti 
terni 



Schi 
çoisi 

CI 



-7- ■v.jr; 



n 



148 ETUDES DE LITTÉRATURE ALLEMANDE 



Qui sait si son goût pour la forme oratoire ne vient 
pas de là ? Ces flatteries excessives, ces compliments 
guindés, ces haran|$i^ues d'apparat, ces dissertations où 
foisonnaient les fleurs de la rhétorique, le fastueux 
éclat de ces fêtes scolaires, le ton élégant, noble^ fran- 
çais, que le duc voulait imposer à ses jeunes Souabes, 
lourds et gauches, tout cela faisait prendre aux élèves 
un peu d affectation et d'emphase. On nous dit que les 
Wurtembergeois des deux sexes élevés à l'Ecole mili- 
taire et à l'Ecole des Demoiselles donnaient volontiers 
dans le phébus et conservaient jusqu'à la fin de leur 
vie un penchant aux phrases ampoulées (i). Quelle 
enflure en certains passages des mémoires et écrits de 
Massenbach, qui se pique d'avoir reçu des leçons de style 
à l'institut de Stuttgart! Ce qu'il y a de pompeux et 
de grandiloquent dans l'œuvre de Schiller date peut- 
être de la Karlsschule. 

Mais l'école avait ses mérites. Elle développait la 
culture générale de l'esprit, parce qu'elle possédait pres- 
que tous les enseignements et que les élèves pouvaient 
suivre les cours qui leur plaisaient. Un officier, qui y 
fit ses études, assure qu'elle était, en son temps, la 
meilleure des écoles militaires; que le futur soldat, y 
fréquentant les futurs hommes d'art et de science, ap- 
préciait toutes les professions et regardait son métier, 
non pas comme une fonction privilégiée, mais comme 
une branche du service de l'Etat, 

(i) Schoell, Aufsaetze £ur klassischen Literatur, 336. 
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Les professeurs âtateQt jennes, ardents, désireux de 
bien faire, car le duc renvoyait ceux qui « montraient - 
trop peu de feu ». Elèves et maîtres s'attachèrent les 
uns aux autres et tous vécnrant en très bon accord. 
Des hommes remarquables sont sortis de l'Académie 
militairede Stuttgart; Massenbach, Neipperg-, le sculp- 
teur Dannecker, le peintre Wachter, le mathématicien 
Pfaff, notre grand Cuvier. Malgré ses griefs contre le 
duc, Schiller a reconnu que l'institution avait répandu 
la science audehors, prodait des artistes, afBnë le goût 
de la peinture, de la sculpture et de la musique. 

Il s'est plaint du régime de l'Ecole. Mais elle n'était 
pas si noire qu'il l'a dépeinte. Elle n'avait rien d'une 
prison, et il n'a pas langui derrière des barreaux de 
fer. L'Ecole donnait des fêtes, des concerts, des bals, 
des représentations. Nos académîstes jouaient, avec les 
pensionnaires de l'Ecole des Demoiselles, des pièces 
françaises et, depuis 1779, despièces allemandes. Quoi 
qu'ait dit Schilles, ils connaissaient donc le beau sexe . 
Ils apprenaient à danser, à tirer des armes, à monter à. 
cheval. Lorsqu'ils furent k Stuttgart, ils eurent chacun 
leur jardinet. Nombre d'entre eux se sont souvenus 
avec reconnaissance de Charles-Eugène, et, en 1828, 
plus de deux cents se réunirent pour fêter avec enthou- 
siasme le centième anniversaire de sa naissance. « Si 
l'Académie militaire, avouait Schiller dès I784> a man- 
qué mon bonheur, elle a fait celai de plusieurs cen- 
taines d'eulres (1). » 
{i| ■ Eiserne Slibe... seine Bitduogsschule hat das GIflck mao- 
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C'est à rAcadémie militaire qu'il apprit le français . 
S'il a dans son œuvre nombre de gallicismes, s'il lit 
couramment Laclos, Restif et nos auteurs de Mémoires, 
s'il traduit aisément la Phèdre de Racine et deux 
pièces de Picard, s'il put causer français à la cour de 
Weimar et suivre, quoique avec un peu de fatigue, la 
parole agile et preste de M^nede Staël, c'est qu'il apqssè 
sa jeunesse à l'Académie militaire au milieu de gpens 
qui savaient le français. Son professeur de langue fran- 
çaise était un ancien acteur du nom d'Uriot, qui décla- 
mait volontiers des tirades de Molière et de nos tra- 
giques. Le duc de Wurtemberg qui, comme Frédéric II, 
estropiait l'allemand, ne parlait guère que le français; 
c( dineZj messieurs )>, disait cetauguste pion, lorsqu'il 
donnait aux élèves le signal de s'asseoir, et dans une 
fête scolaire en l'honneur de Charles-Eugène, le person- 
nage qui représentait le Wurtemberg, adressait à la 
déesse Hjgieia une prière composée par Uriot en vers 
français : Déesse, prends pitié de nos vives alarmes. 
Plusieurs condisciples de Schiller venaient du pays de 
Montbéliard : Scharfifenstein et Grammont étaient de 
Montbéliard même; Boigeol était d'Héricourt; Masson 
était de Blamont (i). 

Enfin, la contrainte à laquelle il fut soumis lui a 
moins nui qu'il le croyait. II disait amèrement que sa 
pièce des Brigands, composée en cachette à TAcadé- 

cher Hunderte gemacht, wenn sie auch gerade das meini^e ver- 
fehlt haben sollte » (annonce delà Thalia), Cf. Minor, 1,96-100. 
(1) Schanzenbach, Franzôsische Einjlûsse bei Schiller, 6. Les 
ëlèyes s'appelaient Èleven et non Schûler, 






LA JEUNESSE DE SCHILLEH 



■- ^ 



LA JEUNESSE DE SCHILLER 1B5 

les élèves quittaient la Solitude et traversaient ia ville 
aux acclaœatioDS de la foule, pour loger désormais 
dans nue ancienne caserne, derrière le ch&teau. 
L'enseignement de la médecine avait été introduit 



TTERATURE ALLEMANDE 

stjle, créer des œuvres originales 
i3. Schiller était tiecœur avec ces 

lilieu des bais, les élèves vivaient 
mes. A Stuttgart, si calme que 
en contact avec le monde, ils 
ntendaient bruire autour d'eux. 
s, malgré les inspecteurs et les 
nouveaux pénétraieut en contre- 
les friandises. Ils étaient parfois 
Dodes et sous les lits, et aussitôt 
eparaissaient toujours et forçaient 

:e à la Solitude PEmilie Galolti 
de Gersteuberg: et les premières 
tx de Berlichingen et Werther, 
ire des passages entiers. 
Ilaoijo et Stella ; il lut le Sieg~ 
!ut les drames de Lenz, qu'un 
^mie nommait à cdté de Gcethe 
ors dramatiques, l'Otlo et les Ju- 
Jales de Tarente deLeîsewilr, 
! Maller et des bardes de Gœt- 

rt de ses contemporains, il con- 
auvais, regardait la littérature 
nd Drang comme neuve, origi- 
A sa fenêtre grillée, en arrosant 
tendrissait sur les ioTortunes de 
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liait être homme et reveoir k 
I, ce personnage de Gôtz de 
er cite dans sa dissertation 
<evait-il pas contre le renoa- 
pon, et Gôtz ne criait-il pas, 
haasen, Vive la liberté {i)^ 
rde lui, sinon, comme Schil' 
Le de ses études philosophï- 
traves, et ce qu'il j a de plus 
itè (2) ? Et le Jules de Leise- 
e la société empoisonne l'hu- 
iberté, que la régule de la na- 
dle d'Augustin (3) ? En tout 
Rousseau par un essai très 
turz avait publié sur le phi- 
t Jean-Jacques comme un de 
n estime et tourmente. Il le 
pieusement la vérité, d'avoir 
labiés, d'avoir prêché le culte 
>rrompue, d'avoir cru gêné- 
nporains sauraient compren- 
ir. Il reproduisait plusieurs 
opèrent vivement Schiller, et 
les grands hommes de l'an- 
Is enseignaient, que les mo- 

:»s Eludes, 87-9». 
Dickiang, • nur Schraakea ■. 
■l 5 ; 1 Was ÎBI âlter, die Regïl der 
stins?... Narren kOnoen nureirei' 
scbeil vergifte ? Beide Teiie geb«n 
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deur et de Tinseasibilité de 1' « Eschyle britannique », 
qui se met à railler dans les instants les plus pathéti- 
ques et trouble par les bouffonneries d'un fou l'im- 
pression des scènes les plus déchirantes: en certains 
endroits, où Schiller voudrait s'arrêter, Shakespeare 
passe avec indifférence ; en d'autres, où le jeune Souabe 
désire courir et ne pas demeurer, le tragique anglais 
s'attarde complaisamment. Mais, ainsi que Gœthe, 
Lenz, Klinger et les écrivains du Sturm und Drang^ 
Schiller déclare bientôt que Shakespeare^ c'est la na- 
ture prise sur le fait. Il le proclame le plus grand 
peintre des hommes, et il préfère sa « rude et scythique 
magnificence )> aux copies de Gotter, de Weisse, de 
Stéphanie, a Shakespeare, dit-il, avait, en son pouvoir, 
le génie du drame, comme Prosparo avait Ariel. » Il 
le met bien au-dessus des Français, bien au-dessus de 
Corneille. Il juge qu'en France « la triste bienséance a 
châtré l'homme de la nature d, que les héros de Cor- 
neille sont de a froids spectateurs de leur fureur » ou 
de C( pédantesques professeurs de leur passion », que 
Rodrigue semble faire une conférence sur ses peines 
et « passer en revue les mouvements de son âme, 
comme une Parisienne ses mines devant le miroir ». 
Le cri de Macduff : // rCa pas d'enfants I lui paraît 
plus vrai, plus saisissant que l'exclamation de don 
Diègue: rage^ ô désespoir/ Plus tard, ne soutient- 
il pas que les personnages du théâtre français n'ou- 
blient jamais leur rang, qu'ils dépouilleraient plutôt 
leur humanité que leur dignité, qu'on les prendrait 
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pour ces rois des vieux livres d'images, qui se mettaienl 
au lit avec leur couronne (i)? 

Au milieu de tact de lectures uouvelles, il restait at- 
taché, comme auparavaol, & Klopstock: « J'étais, di- 
sait-il, son esclave. » Sou mattre, Balthazar Haug.qoi 
faisait aux élèves de l'Académie un cours de logique et 
de littérature, ne citait-il pas Klopstock comme un mo- 
dèle de grandeur et de ^rÂcc? Schiller ne reconnatt-il 
pas, daos un passage de ses écrits philosophiques, qne 
Klopstock est l'idole de la jeunesse et qu'elle se laisse 
emporter avec amour dans les espaces infinis que lai 
ouvre le poète? Il mâle à ses dissertations d'école des 
vers de la Messiade ou des Odes, et c'est dans les mê- 
mes termes que Klopstock, et avec le même accent qu'en 
1777,11 célèbre l'amitié ; « C'est une félicité que le lien 
céleste de l'amitié, sympathie qui marie les &mes aux 
âmes; une larme fait connattre l'ami à l'ami, et un 
regard qui lit dans le regard; c'est une félicité de 
jouir lorsque l'ami jouit, de pleurer avec lui lorsqu'il 
pleure (a) ». 

(i) Ueber naive and sentim, Dichlang; Ueber das gegenwir- 
iiot deuUch» Theater ; Ueber dat Patheliicke ; éd. BellermaDD, 
VllI, 130 et 33[ ; XIII, 80 ; cf. la première préface des Brigoadt, 
id.,XHl. 168. 

{)) Minor, Zwei Sckalhe/lt ScMliers (Zeilschrifl f. d. ôslerr. 

SmnasieD, 18H8. XII. 1057) ; Uebsr naive and sentim. Dichiung, 
959 (0 der Abrott der Jugead... Sie ergeht sich mit Liebe uod 
Lust ta den enduMea Itliumeii, die îhr von diesem Dicbter aufge- 
LhaD werden •); éd. BeUermaDD, IX, a3 : 

Selig ist der FrcundschaFt hioiinlisch Band, 

Sympathie, dieS«elen Seelen trauet; 

Eine ThrSne machl den Freund dem Freuad bekamit 

Uad eia Auge, das îas Auge scbiuet ; 

Seligist eSijaucbzeo, >venn der Freund 

Jaucbzet, weinen mit ihm, wenn er weint. 
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KIopstock était doDC le dieu de Schiller et de sas 
amis. Ce fut lui qui brouilla Schiller et Scharffenstein. 
Les deux jeunes gens s'étaient promis une éterjielle 
amitié : ils jurai eut d'être I'ud pour l'autre ce qu'étaient 
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dans ses disserUtîoDs de 1779 et de 1780 que la vertu, 

c'f.Kl )'flmi1lir Ab U f&UrUi. n-niilf nnr In miann nitP f'pst 
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nit nniir le. bel esiirit (ie la maison. S'il fallait. 
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qui forment le cortège et qui ressemblent à autaal de 
spectres, le pàredoDt a la carcasse frissonne », la porte 
du cimetière qui, comme dans Lénore, s'ouvre avec 
fracas sur ses g^onds d'airain, le cercueil qui s'enfonce 
dans la fosse, la corde qui ^ince, les pelletées de terre 
qui lombeot avec un bruit sourd. Cette pièce de vers 
est plus que funèbre ; elle est macabre, et que dut 
penser le pauvre père en la lisant (i)? 

Cependant l'année 1780 finissait, et, avec elle, la vie 
scolaire de Scbiller. Au mois de novembre, il présenta 
deux mémoires. L'un, en latin, traitait des fièvres in- 
flammatoires et putiides : il ne fut pas publié, parce 
qu'il avait été, de l'avis des professeurs, trop rapide- 
ment écrit. L'autre, en allemand, l'Essai sur la con- 
nexion de la nature animale de L'homme avec sa 
nature spirituelle, mérita les honneurs de l'impres- 
sion, parce qu'il témoignait d'un grand labeur en un 
sujet difficile. Schiller y montre que l'homme est à la 
fois au^e et bète, et le mélange le plus intime des deux 
substances qu'on nomme l'âme et le corps. Mais, en 
vrai carabin et tout fier de l'expérience récemment ac- 
quise, il s'attache à mettre en lumière le râle impor- 
tant que le corps Joue dans les opérations de l'âme, et 
il combat et le spiritualisme, qui fait du corps la pri- 
son de l'esprit, et le stoïcisme, qui veut élever l'homme 
au T&n% d'un être idéal et qui n'est qu' a un bel égare- 
ment de la raison (a) u. 
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problème de la liberté humeine : « Ne redoutez ni la 
mort, ni le danger, dit Charles aux brigands, car une 
inflexible destinée règne sur nous b ; et, dans le mo- 
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mojeo si sûr que « le couteau de l'anatomUte ne trou- 
vera nulle part de blessure ni de poison corrosif » ; 
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dans une toar, il songe non seulement à TUgolin de 
Gerstenberg, mais au père de son camarade Schubart, 
au malheureux prisonnier d'Asperg. Ne prètait-il pas 
quelques traits de sa propre physionomie à Charles 
Moor? ce Le caractère de Schiller, rapporte son ennemi 
Stâudlin, ressemble à celui de Charles Moor; il est 
fougueux, fier, et ne veut soufiFrir personne à côté 
de lui » . Franz, décrivant la figure de son aîné, son 
long cou d'oie, ses jeux qui lancent des flammes, 
ses sourcils toufFus qui pendent sur ses yeux, ne 
décrit-il pas la figure de Schiller? Et Schiller, voyant 
au théâtre de Mannheim le petit et corpulent Bock 
jouer le personnage de Charles, ne remarquait-îl pas 
que l'acteur aurait dû être — comme lui — grand 
et maigre? 

Allons plus loin. Deci, delà, surtout dans le rôle de 
Maurice Spiegelberg — le seul des brigands à qui 
Schiller donne un prénom — se reconnaissent les sail- 
lies des académistes. Quel dommage que Spiegelberg 
ne soit pas devenu général I II aurait fait passer les 
Autrichiens par une boutonnière . Quel dommage qu'il 
n'ait pas été médecin ! Il aurait inventé une poudre pour 
le gottre. Quel dommage qu'il n'ait pas été financier! 
Il aurait surpassé Sully, et, de la pierre, tiré des louis 
d'or. N'est-ce pas une grosse plaisanterie d'académiste 
que le mot de Charles Moor sur son siècle énervé : « La 
force des reins est tarie, et il faudrait de la levure de 
bière pour aider à propager l'espèce? » Et certaines 
expressions, comme deliciôse Burscheon von fndepen- 
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denz deciamiren, n'appartleoDeat-elles pas au jai^on 
de l'Ecole ? 
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disait-il pas qae Timage du derDÎer des Romains était 
très profondément gravée dans son cœur ? Dans les 
Jumeaux de Kiinger, Grimaldi ne lisait>il pasà Gaelfo 
le Brutus de Plutarque ? Frédéric Stolberg ne souhai- 
tait-il pas d'aller en Italie pour lire la vie de Brutus 
d ans les ruines du Capitole, et ne nommait-il pas le 
meurtrier de César l'orgueil de l'antiquité, l'éclair delà 
liberté, l'homme en qui Rome revécut et avec qui Rome 
mourut pour toujours? Klopstock n'avait-il pas un 
cachet qui portait la tête de Brutus et un poignard (i)? 
Deux personnages du drame, Amélie et Charles, ont 
lu Klopstock et parlent comme lui. La jeune fille dit 
que le regard de Charles aurait éclairé le vieux Moor 
par delà le tombeau et l'eût porté par delà les étoiles ; 
elle voudrait s'endormir du sommeil de la mort au 
chant de son bien-aimé et rêver dans la tombe, rêver 
de Charles, rêver longuement, éternellement, infini- 
ment, jusqu'à ce que sonne la cloche de la résurrection, 
et alors voler dans les bras de Charles et y rester 
toujours ; elle croit que le nom d'Amélie a été le der- 
nier soupir de Charles^ qu'il chante ce nom dans le 
^iel sur la harpe séraphique, que son céleste auditoire 
murmure doucement ce nom après lui. Elle emprunte 
le langage de Klopstock, lorsqu'elle plaint, au commen- 
cement du intacte, son amant qui n'estplus, son amant 
a beau comme un ange et plein de la volupté du Wal- 
halla », son amant au regard divinement doux comme 

f i) Sturz I, aS ; Stolberg, Ges. Werke, X, 870 ; Janssen, Fr, 
Stolberff,l, i53; Tellow an Elisa, 21 -a 2, etc. 
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fins, Charles a, de son cAté, atteint son but. Il com- 
mence à une troupe de bandits qui lui obéissent aveu- 
jflément, et il s'imag^ine défendre à leur tête la cause 
Je la vertu. Sa bravoure, le prestige de son nom, l'a- 
scendant qu'il exerce sur ses hommes, tout ce qu'il a 
je ^DËreux, d'ètincelant, de fascinant, paratt dans la 
scène si vivante et si pleine qui se passe, à la fin du 
II* acte, dans les forêts de la Bobâme. La vie des bri- 
g^ands se déploie sons dos ^eux. Spiegelberg^ narre à 
Razmann avec une sinistre ^alté ses tours de coquin, 
et, coDfime pour opposer la grandeur d'âme de Charles 
k la bassesse de Spiegelber^, Razmann raconte que le 
capitaine ne se soucie pas de l'aident et ne tue pas en 
vue du butin. A cet instaot, Schweizer arrive en toute 
hâte el annonce que RoUer, un des meilleurs de la 
bande, a été arrêté par la police, mis à la question et 
conduit au g'ibet. Soudain, ce Roller, qu'on croyait 
perdu, se montre avec son capitaine qui l'a sauvé de la 
potence. Pour arracher son fidèle compagnon àla mort, 
Charles Moor a brûlé ta ville ; une poudrière a sauté, 
et voilà pourquoi Spiegelberp et Razmann, tout en 
devisant, sentaient naguère nne odeur de poudre et 
entendaient comme le bruit d'une explosion . Boller, 
Schweizer, d'autres font lo récit de l'événement. 
Déjà se peint en quelques traits le caractère de Moor : 
il trouve que Koller a coûté cher, il chasse l'odieux 
Scbuflerle qui s'est fait nne joie de jeter un petit enfant 
dans les flammes, il menace les brig'ands qui murmu- 
rent : a D'autres sont mûrs pour ma colère; je le con- 
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nettemeat marquée qu'on le voudrait. C'est l'époqua 
de la guerre de Sept Ans. Maison ne s'en avise glière, 
et Dalberg eut peu de peine à transporter la pièce dans 
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humain l'air, la terre et la mer ! » Et, lorsque Schwarz 
et Schweizer lui proposent de se jeter dans les forêts de 
la Bohême et de se mettre à la tête des brigj-aods, il lui 
semble qu'il vient d'être opéré de la cataracte : a Qael 
fou j'étais de vouloir rentrer dans la cage ! » 

Toutefois Schiller continue A le peindre sous un jour 
favorable. Charles se croit le représentant de la justice 
divine, s'ima)ii;ine qu'il exerce de loyales représailles, 
qu'il fait métier de noble et légitime vengfeance (i), et 
c'est ainsi qu'il immole un comte de l'Empire et un 
avocat qui par ses fourberies a Fait gagner à ce comte 
un procès d'un million, an minîslre qui ne s'est élevé 
qu'en ruinant d'honnêtes gens, un hobereau qui traitait 
ses paysans comme du bétail, un conseiller des finan- 
ces qui vendait ses emplois au plus offrant, an prêtre 
qui pleurait en pleine chaire sur la décadence de l'Iaqui- 
sition. 

Mais, après le sac de la ville de Bohême, et sitét qu'il 
sait que des vieillards, des femmes, des enfanls ont 
trouvé la mort dans l'incendie, il doute de sa mission, 
et comprend, comme il dit, qu'il n'est pas homme à 
diriger le glaive du tribunal céleste. Dés la fin du 
II» acte il frémit d'horreur : « Le voilà rouge de honte 
et bafoué à la face du ciel, l'enfant qui voulait arro- 
gamment jouer avec la massue de Jupiter I » Cette émo- 
tion s'est dissipée danslo tumultedu combat qu'il livre 
à la cavalerie bohémienne. Au III" acte, elle renaît et 

.1 WiedervergeltuQg, meip Werk ist 
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